Jeudi 17 mai 2018 : rencontre du groupe lectures autour le Laurent MAUVIGNIER.

Séance animée par Suzanne METTEAU.

- L'AUTEUR:

Enfance et jeunesse :

Laurent Mauvignier est né en 1967 a Tours. Hospitalisé a I'age de neuf ans, il recoit en cadeau son
premier roman, Le bon petit diable de la comtesse de Ségur. Il dévore le livre et décide aussitot d'en
écrire la suite. Cependant, a I'adolescence, si Laurent Mauvignier continue de lire,( William Faulkner et
Thomas Bernhard sont des auteurs qui le « fascinent » : “ La littérature, elle est la... ces auteurs, on les lit
presque entierement”

Il rejette I'idée d'écrire et, apres un diploéme de comptabilité préparé apres la 3
études d'arts plastiques aux Beaux-Arts. Il y obtiendra son diplome en 1991.

éme

, entame des

Il lit également beaucoup de théatre : « Le thédtre fonctionne comme le cinéma. J'ai des moments de
boulimie de thédtre... je ne comprends pas que ¢a ne se vende pas mieux que les romans. C'est souvent plus
rapide, plus alerte, plus vivant », par exemple l'intégralité du théatre de Victor Hugo, qu'il a lue I'été
2014 et qu'il a trouvée « géniale ».

Sa carriere :

Des années plus tard, Laurent Mauvignier est au chdmage et vient d'échouer par deux fois au Capes
d'arts plastiques. Il décide alors de se laisser une chance de devenir romancier.

En 1999, il publie son premier roman, Loin d'eux aux éditions de Minuit, qui raconte I'histoire de
parents confrontés au suicide de leur fils : leurs voix se mélent a celle du jeune suicidé qui essaie
d'expliquer son geste. Le roman regoit un accueil favorable, mais c'est avec son deuxieme roman,
Apprendre a finir (2000) que Mauvignier se fait définitivement un nom dans le milieu littéraire. Par la
suite, il publie Ceux d'a cété en 2002, Seuls en 2004 et Dans la foule en 2005.

La plupart de ses ceuvres obtiendront des prix. En 2008, il devient pensionnaire a la villa Médicis a
Rome pendant une année.

En 2009, il publie Des hommes. En 2010, il est nommé chevalier de I'ordre des Arts et des Lettres.
Enfin, en 2011, il sort Ce que j'appelle oubli.

2014 : Autour du monde, prix Amerigo-Vespucci 2014 (édition de poche en 2018)

2016 : Continuer.

En 2015, il écrit la piéce Retour a Berratham, publiée aux Editions de Minuit, pour Angelin Preljocaj,
chorégraphe et directeur du Pavillon noir a Aix-en-Provence. La piéce est créée par le Ballet Preljocaj
au Festival d’Avignon, dans la Cour d’Honneur, le 17 juillet 20156. L'ouvrage recoit le Prix Emile-
Augier 20167, décerné par I'Académie francaise.

Thédtre :
2012 : Tout mon amour, éditions de Minuit,

La piece est créée par le collectif Les Possédés au Théatre Garonne a Toulouse la méme année.
2016 : Une légere blessure, éditions de Minuit,



Interview pour “Libération ” a I'occasion de la parution d’ « Apprendre a finir »(2000).

« Laurent Mauvignier écrit sans désemparer, dés I'dge de 12 ans il torche des romans de plus de cent
cinquante pages, «aussitét finis, aussitot relus, aussitot jetés. Je n'ai rien gardé, je n'ai pas de regret,
je ne saurais pas ol les mettre, ca m'amuserait peut-étre de les relire mais ¢a n'a aucune importance.
Je ne crois pas a toute ces histoires de vocation, c'est une folie, une folle présomption d'ajouter des
livres aux livres».

«A 16 ans, j'ai arrété définitivement d'écrire, un événement dramatique, violent, m'a montré ce que
c'était vraiment qu'écrire, que c'était trop fort pour moi, que j'allais dans un mur. J'ai tout fait pour
m'en détourner, écrire c'est courir apreés quelque chose qui se dérobe tout le temps, j'avais fait une
année de comptabilité apreés la troisieme, je me suis inscrit aux Beaux-Arts, pour apprendre a ne pas
écrire, pour m'en défier. J'ai passé des années @ manquer le Capes d'Arts plastiques. J'ai tenu comme
ca jusqu'a l'dge de 30 ans, jusqu'au chbmage de pion. J'ai méme essayé la psychanalyse, je
m'appliquais a dire tous les détails, a la troisiéme séance le psy m'a dit: "Vous vous arrangez avec le
hasard, vous en faites des fictions", j'ai arrété, mieux valait en faire des fictions.

Je n'ai jamais envisagé d'avoir un métier, I'évidence c'est que depuis tout petit je me mets a mon
bureau, j'ai le méme bureau depuis I'dge de 8 ans, au début, il était un peu grand, maintenant ¢a va.
Je me mets a mon bureau et je suis la, face au mur. Et voila, en 1997, face au mur et au chémage, je
décide d'aller jusqu'au bout, j'écris comme une brute, sans limite, d'autant moins de limite que je ne
pensais pas publier. J'ai écrit trois livres coup sur coup, dans I'élan, les deux premiers ne valaient rien,
le troisieme est devenu Loin d'eux, un matin, j'ai écrit trois pages et j'ai senti un basculement, une
tension, une adéquation entre la forme et ce qui se disait. Les phrases pouvaient s'assumer seules, le
texte avait par lui-méme quelque chose a raconter. Je I'ai fini dans une extréme fébrilité, jour et nuit.
Je I'ai envoyé aux Editions de Minuit, je n'ai méme pas pensé a I'envoyer ailleurs, quarante-huit
heures plus tard Iréne Lindon me répondait favorablement. J'ai ressenti du soulagement, je revenais
de loin, je jouais ma peau. En méme temps, c'est difficile de répondre sincerement, honnétement a la
question de savoir pourquoi on veut étre publié. Pas que de bonnes raisons. Je sais seulement qu'on
n'écrit pas pour des lecteurs pas plus qu'on n'écrit pour soi, on écrit, c'est tout, c'est la seule chose qui
m'excite vraiment, on est pris dedans. Il y a une vraie jouissance a affronter la violence que j'ai
connue, que j'ai subie, qui m'a vaincu.» Laurent Mauvignier ne dit pas quelle fut cette violence, les dix
mille lecteurs de Loin d'eux (Minuit, 1999) en ont recu I'écho en plein coeur.

Dans Loin d'eux six voix se mélaient pour dire a la premiére personne le deuil d'un homme, pour dire
que les mots leur manquent, pour dire la douleur de se taire, pour hurler la désespérance de
I'inconsolable. Parce qu'un fils s'est donné la mort en taisant sa vie, il ne leur laisse que la douleur,
une douleur innommée, comme celle que Laurent Mauvignier ne nomme pas, comme si se taire était
plus fort et plus lourd que la chose tue. A quelques pages pres, Apprendre a finir est écrit d'une seule
voix, une femme, mere de deux enfants et épouse d'un homme qu'elle a perdu: il partait, il partait
vers une autre lorsqu'un accident de voiture le laissa pour mort, I'h6pital, puis le retour a la maison,
dans cette maison qu'il quittait, transformée en chambre de soins. La voix dit la fausse espérance qu'il
pourrait rester, que I'embardée ait effacé la fuite. Puis la lente guérison, les premiers pas arrachés au
lit, au balcon, au jardin, premiers pas vers l'ailleurs, pour reprendre la fuite a zéro. Et partir. «Le
monde est fait de gens qui partent», page 55. La voix apprend a finir, a finir de croire a une autre fin,
a finir une histoire qui lui échappe, apprendre a ne plus la retenir. Apprendre que la force des choses
est plus forte que la force des gens.

La voix retrouve «les mots qui s'écrasaient sous les dents», les dit dans un ahan fragile, le monologue
de cette femme dit tous les détails mais pas I'histoire. L'histoire est ténue, elle n'existe que par la voix
qui la dit et I'efface a mesure qu'elle la dit, telle une bande magnétique qui s'autodétruirait sous
'influence des mots qu'elle enregistre. Le texte ne tient que par sa fragilité, sa vitesse, comme le



fildefériste qui tombe s'il s'arréte et que rien n'attend a I'autre bout sinon un nouveau vertige. Les
mots s'attendent, s'espérent, comme des pas, un mot devant I'autre, nécessaires a la survie,
insuffisants a la consolation. L'écriture est ici miraculeuse, de cette sorte de miracle qui ne sauve pas.
Apprendre a finir est une douleur en marche, une douleur a la recherche vaine d'une sérénité résignée
qui butte sans cesse sur cette vérité: «Ce qui nous fait mal nous fait mal pour rien.»

Laurent Mauvignier s'étonne qu'on lui demande s'il est fier de cette vérité dite presqu'a son insu,
d'avoir réussi a laisser la bride sur le cou du texte afin de lui donner la liberté de dire I'indicible: «Fier?
c'est une dréle de question, non, je n'ai jamais pensé a ¢a, il n'y a pas de vérité, c'est le récit qui
commande. Non, je ne suis pas fier, vraiment, je préférerais ne pas avoir a écrire des choses comme
ca.»

Jean-Baptiste HARANG Laurent Mauvignier Apprendre a finir

- Cequelegroupealu:

e « Loin d’eux » (1999. Editons de Minuit)

Luc a quitté la maison en emportant ses affiches de cinéma et puis il s'est suicidé sans dire un mot.
Restent Jean et Marthe, ses parents, Gilbert et Genevieve, son oncle et sa tante et Céline, sa cousine,
son alliée, la seule qui avait vu venir le malheur parce qu'elle en connait le golt. Maintenant, ils
doivent se débrouiller avec le silence de sa mort qui succéde a celui de leur vie commune.

Dans ce premier roman, Laurent Mauvignier donne la parole a ceux qui ne la prennent que trop
rarement. Les monologues intérieurs des cing survivants et celui du mort s'enchainent comme s'ils se
répondaient. Etrangement, leurs voix ne se distinguent pas, méme si I'on sait a chaque fois qui parle,
comme pour exaucer le réve de Luc «qu'on ait tous les mémes mots et qu'un jour entre nous comme
un seul regard ils circulent». Ouvriers biento6t a la retraite, femmes au foyer, jeunes gens en rupture,
ils viennent tous d'un long mutisme que l'auteur veut exorciser par un flot verbal .

e « Apprendre a finir » (2000. Editions de Minuit)

“Apprendre a finir” est une longue plainte d'une femme blessée, par un mari auquel, elle a tout
donné, pourtant celui-ci est parti voir ailleurs comme si le temps inexorablement distendait I'amour.
Et puis, un jour, un accident le raméne au bercail aprés une longue hospitalisation. Cette femme qui
dans un monologue intérieur au bord de la folie, reprend espoir, voit dans ce signe du destin la
chance peut-étre de récupérer I'homme aimé, malgré ses trahisons, ses mensonges, son indifférence.
Mauvignier signe un magnifique roman sur la souffrance d'une femme bafouée, mais qui est préte
colte que colte a saisir cette ultime opportunité de retrouver cet homme qui ne la mérite pas. Une
plongée dans les sentiments contradictoires. Un cri intérieur déchirant, avec I'espoir de retrouver
peut-étre un semblant de bonheur.

e « Ceux d’a coté » (2002. Ed de Minuit)

Catherine et Claire sont voisines de palier. Catherine s'ennuie dans une vie sans horizon, prisonniére
d'une solitude qui opacifie son quotidien. Comme elle aime la musique, elle prépare un concours,
mais sans réelle conviction. Les discussions et repas partagés avec sa voisine |'aident a se sortir d'elle-
méme. Jusqu'au jour ou un homme fait irruption dans l'intimité de Claire et saccage son existence,
et, par contre coup, celle de Catherine. Claire va déménager pour quitter le sordide de ce drame. Et



Catherine se prend a craindre pour la solitude qui va se refermer sur elle, tel un suaire et, méme si
elle en a honte, a espérer que cet homme revienne dans I'immeuble, sur son palier, que le
cauchemar de Claire devienne pour elle I'occasion d'un événement dans sa propre existence.

« Ceux d'a cOté » est un court roman de Laurent Mauvignier. Fort d'un style singulier, I'auteur
dépeint avec sensibilité, pudeur et justesse le drame des solitudes paralleles, qui parfois
s'entrecroisent ou s'emmeélent dans la violence du mal a étre aux cOtés des autres.

e « Seuls » (2004. Ed de Minuit)

Depuis qu'ils sont enfants, Tony aime Pauline. Il a toujours été la pour elle comme I'ami sur qui on
peut compter : chagrins amoureux, nuits brouillées par I'alcool ou les pleurs. Pauline I'a toujours
considéré comme un frére. Méme quand ils étaient tous les deux étudiants, elle n'a pas voulu voir
ses regards ol I'amour était bien présent. Tony ne lui a jamais rien avoué. Quand Pauline est partie
suivre Guillaume a I'étranger, Tony a arrété la fac pour une vie fade et un boulot alimentaire.

Un jour elle I'appelle. Elle revient et lui demande de venir la chercher a I'aéroport. Elle s'installe chez
lui provisoirement, le temps de trouver un appartement et un travail. Il le lui a proposé avec cette
idée que les mensonges que I'on se fabrique peuvent devenir réalité. Et tous deux ont joué a une
parodie : sorties, cinéma, restaurant. Toujours tous les deux. Tony la surveillant mine de rien, ayant
trop peur qu'elle s'envole pour une nuit avec quelgu'un. Un soir, elle s'est faite belle car elle a une
nouvelle a lui annoncer. Elle va se remettre en couple avec Guillaume. Tony devrait étre content pour
elle, avoir des sourires de pacotille et la féliciter. Faire comme si une fois de plus. Mais Tony ne peut
plus. Un trop plein de non-dits refoulés depuis longtemps, de cet amour qui le consume a le rendre
fou, de sa relation faite de silences avec son pére. Tony disparait.

Ce pere enseveli sous le poids de I'Algérie et de la mort de sa femme cherche a comprendre. Il
demande de I'aide a Pauline et I'accuse. Pas ouvertement ni franchement mais a demi-mots. Et
Pauline lui renvoie au visage les blessures cachées de son fils. Le pére perd espoir de revoir son fils.

Des personnages qui sont seuls ni innocents ni coupables et qui se cognent, se cherchent tels des
phalénes devant le scintillement d'une lumiére. Ils encaissent les heurts ou ne veulent pas voir
I'étendue dévastatrice de leurs silences. Les voix comblent peu a peu ce qui n'a pas été forcément
raconté jusqu'a ce que l'inéluctable sans concession se produise.

Une écriture magnifique, une construction admirable pour une lecture qui implose les silences,
dépeint les drames de vies tissées sur un quotidien bancal.

e « Dans la foule » (2006. Ed de Minuit) - Prix Roman FNAC.

Comment ce qui devait étre un événement festif se transforme en tragédie ?

« Dans la foule » raconte ce terrible drame a travers divers personnages, de diverses nationalités.
Nous sommes au Heysel 29 Mai 1985, pour la grande féte du football, la finale entre la Juventus de
Platini et Boniek face aux Reds de Liverpool. Juste avant le match, la féte va se transformer en
désastre : des holigans anglais vont se jeter en masse et avec une violence meurtriére contre des
supporters italiens faisant 39 morts, sous le regard des téléspectateurs.

Laurent Mauvignier signe un texte fort qui vous prend aux tripes, il montre avec une grande justesse,
une jeunesse confrontée de plein fouet avec la mort, la désolation et la douleur. Cette génération n'a
pas connu les blessures de leur ainés (qui ont fait voler en éclats bien des idéaux), mais cette
tragique soirée les rattrape et les font basculer dans le chaos. Ce terrain de football devient un
champ de bataille. On est touchés par les personnages dont les nationalités s'effacent devant les
blessés et les morts, chacun tentant dans une solidarité de sortir de I'enfer.



On est touchés par la douleur indicible de Tania, portrait d'une jeune femme magnifique qui devra
combattre et surtout vivre avec ces fantomes.

Une jeunesse insouciante qui bascule dans I'horreur et la perte.

Une écriture au cordeau, d'une grande justesse, sensible et profondément humaine. Un roman qui
vous remue durablement.

e « Des hommes » (2009. Ed de Minuit)

Jeunes paysans, ils sont partis en 1960 se battre en Algérie et sont revenus brisés pour toujours. lls
parlent dans ce livre polyphonique et magistral.

Une féte de famille fait ressurgir le passé douloureux de trois hommes appelés en Algérie poury
combattre l'insurgé, Bernard dit Feu-de-bois, Rabut et Février.

Des hommes est congu sur le modele d'une tragédie. Laurent Mauvignier s'intéresse a des individus
réunis par I'horreur de I'Histoire. Il s'agit, de montrer que le passé est une forme de présent, que la
ligne de partage entre ces deux temporalités est loin d'étre évidente, que la premiére parasite
incessamment la seconde. L'auteur ausculte les plaies indélébiles laissées par la guerre sur ses
personnages, les ravages a I’ceuvre quarante ans apres et qui se traduisent par la haine de soi et des
autres.

Si le conflit algérien est au coeur Des hommes, il est ici aussi question de regrets, de culpabilité, de
rachat, d'amour. S'il fallait réduire cette tragédie en quatre actes (Apres-midi, Soir, Nuit, Matin) a un
seul terme, ce serait le "silence". Les personnages de Mauvignier, ni bons ni mauvais, sont des
taiseux ; on dissimule les vérités, petites ou grandes.

Rarement, ces dernieres années, un écrivain francais - n'ayant, de surcroit, pas vécu les événements -
aura su si bien raconter toutes les angoisses de I'homme en armes, et I'implacable machine a
détruire les étres, bien apres le conflit. Laurent Mauvignier réussit a retranscrire des faits, a raconter
le passé de ces hommes, tout en restant neutre et juste. La morale de ce roman peut se résumer par
cette phrase : "La guerre c'est toujours des salauds qui la font a des types bien ; la il n'y en avait pas, c'était
des hommes, c'est tout."

Sur un sujet sensible, Des hommes est un roman profondément tragique, profondément humain, un
roman remarquable, pour ce qu'il dit et pour la maniere dont il le dit..

D'une plume délicate mais affirmée, |'"auteur extériorise aussi son principal questionnement : est-ce
cette horreur insurmontable qui a poussé son propre pére a se suicider ?

e « Ce que j’appelle oubli » (2011. Ed de Minuit)

Un homme entre dans un supermarché, ouvre une canette de biére et la boit, completement.
Suffisamment du moins pour qu’on I'accuse de la voler, de ne pas pouvoir la payer. Les vigiles
I'arrétent. « A quoi a-t-il pensé en étanchant sa soif, a qui, je ne le sais pas. Ce dont je suis certain, en
revanche, c’est qu’entre le moment de son arrivée et celui ou les vigiles I'ont arrété, personne
n’aurait imaginé qu’il n’en sortirait pas. » Ce que j'appelle oubli, courte fiction — ni roman ni nouvelle
—inspirée d’un fait divers survenu a Lyon en 2009, fait froid dans le dos.

e « Autour du monde » (2014. Ed de Minuit)

Ce roman de Laurent Mauvignier propose un voyage planétaire. L'idée est la suivante : pendant que
déferle I'abominable tsunami sur le Japon en mars 2011, partout sur la terre la vie et ses
tremblements aussi, continuent. "Autour du monde" est un instantané en multiplex de ce moment.
Des tranches de vie. Un tres singulier et beau roman de la rentrée littéraire 2014.

L'histoire : 11 mars 2011. Un séisme de magnitude 9,0 survient au large des cotes de I'lle de Honshu
au Japon, suivi d'une vague gigantesque, qui ravage une partie de I'lle. Pres de 20 000 morts, des



milliers de blessés et un accident nucléaire, les images de la catastrophe inondent immédiatement
tous les écrans du monde. Pendant ce temps-1a, avant, aprés, d'un bout a I'autre de la planéte, des
gens se rencontrent, s'aiment, se font la guerre, voyagent, s'interrogent, tombent amoureux ou
dénouent des liens, bref, vivent.

Le Mexicain Guillermo rencontre Y(iko, une étrange fille tatouée au Japon. Frantz est suisse et seul. Il
sauve la vie d'un vieil homme égaré sur un paquebot de luxe en Mer du Nord. Le Turc Taha surmonte
sa peur de |'eau en nageant avec les dauphins et sa belle fiancée sur les lles des Bahamas. Deux
femmes, Salma et Luli cherchent un sens a leur vie dans la complexité de Jérusalem ...

"Le nom de Fukushima résonnera aux oreilles du monde entier comme celui d'un cauchemar éveillé.
La vague, elle, continuera sa route avec indifférence."

e « Continuer » (2016. Ed de Minuit)

Se mettre en danger pour se sauver. Sibylle femme fragile, imprévisible, qui a un peu tout raté dans
sa vie et son fils Samuel grand ado a la dérive, partent pour plusieurs mois, seuls a cheval, en Asie

Centrale dans les plaines et montagnes du Kirghizistan, pays des chevaux célestes. C’'est a son corps
défendant que Samuel se trouve embarqué par sa mére dans ce qu’il considére comme une galeére.

Déterminée, elle veut renouer avec ce fils qui lui échappe et retendre les fils de sa propre histoire.
Pour ce voyage Sibylle fait le choix de tous les sacrifices: vendre sa maison de famille, couper court
avec sa vie et tout ce qui nuit a Samuel pour reprendre a zéro une relation altérée par les séquelles
d’un divorce et des espoirs ceinturés. Mais face a I’'abnégation et 'amour de Sibylle, Samuel n’est
gu’une boule de rejet, voire de haine. Ce profil de mére-courage I'insupporte et tout ce qu’elle fait
pour lui, ne semble a ses yeux qu’une démarche délirante pour se donner le beau réle. Son regard
sur elle est impitoyable et cruel. Il n’a de cesse que de fuir sa bonté, sa bonne humeur et de «
résister a tout ce qu’on voudrait lui imposer, a tout ce bien qu’on voulait pour lui sans qu’il ait le
choix de s’y opposer ». Mais comme dit 'adage « fuis moi je te suis », I'avenir semble pouvoir
s’ouvrir pour cette femme aimante, comme pour son fils. Ensemble.

Ce roman d’initiation en terre inconnue est aussi vaste et ample que les sauvages montagnes
kirghizes qui lui servent de décor. C’'est aussi un texte tout en retenue avec cette puissante capacité
narrative de Laurent Mauvignier pour s’'immiscer au cceur de I'intime, celui d’une relation aussi
belle qu’imparfaite entre une mére et son adolescent de fils. « Elle voulait qu’il entende comment on
pense par le souffle et que c’est par lui que la vie circule en nous ». L’auteur déploie ici une langue, un
rythme ou tout se joue au niveau du souffle justement. Celui de ses personnages, celui des chevaux
et du vent dans les plaines. Sa maitrise est parfaite tant il sait de ses mots retenir ce souffle
littéraire pour les sceénes sous tension, le lacher dans les scénes d’abandon, ou nous le couper net
dans les scénes de nature de toute splendeur.

Le groupe a beaucoup aimé les livres de cet auteur, certains d’entre nous le connaissaient depuis
longtemps, d’autres I'ont découvert : c’est I'objectif de nos lectures et de nos rencontres.



