Dictée du 4 février 2019. Extrait de Saint Exupéry « Terre des hommes »

Il y a quelques années, au cours d'un long voyage en chemin de fer, jai voulu visiter la patrie en
marche ou je m'enfermais pour trois jours, prisonnier pour trois jours de ce bruit de galets
roulés par la mer, et je me suis levé. J'ai traversé vers une heure du matin le train dans toute sa
longueur. Les voitures de premiere étaient vides.

Mais les voitures de troisieme abritaient des centaines d'ouvriers polonais congédiés de France
et qui regagnaient leur Pologne. Et je remontais les couloirs en enjambant des corps. Je m'arrétai
pour regarder. Debout sous les veilleuses, japercevais dans ce wagon sans divisions qui
ressemblait a une chambrée, qui sentait la caserne ou le commissariat, toute une population
confuse et barattée * par les mouvements du rapide. Tout un peuple enfoncé dans les mauvais
songes et qui regagnait sa misére. De grosses tétes rasées roulaient sur le bois des banquettes.
Hommes, femmes, enfants, tous se retournaient de droite a gauche, comme attaqués par tous ces
bruits, toutes ces secousses qui les menagaient dans leur oubli. Ils n'‘avaient point trouvé
I'hospitalité d'un bon sommeil.

Et voici qu'ils me semblaient avoir a demi perdu qualité humaine, ballottés d'un bout de I'Europe a
I'autre par les courants économiques, arrachés a la petite maison du Nord, au minuscule jardin,
aux trois pots de géranium que j'avais remarqués autrefois a la fenétre des mineurs polonais. Ils
n'avaient rassemblé que les ustensiles de cuisine, les couvertures et les rideaux, dans des paquets
mal ficelés et crevés de hernies. Mais tout ce qu'ils avaient caressé ou charmé, tout ce qu'ils
avaient réussi a apprivoiser en quatre ou cing années de séjour en France, le chat, le chien et le
géranium, ils avaient di les sacrifier et ils n'emportaient avec eux que ces batteries de cuisine.

[ Un enfant tétait une mére si lasse qu'elle paraissait endormie. La vie se transmettait dans I'absurde et le
désordre de ce voyage. Je regardai le pere. Un crane pesant et nu comme une pierre. Un corps plié dans
I'inconfortable sommeil, emprisonné dans les vétements de travail, fait de bosses et de creux. L'homme
était pareil a un tas de glaise. Ainsi, la nuit, des épaves qui n'ont plus de forme, pésent sur les bancs des
halles. Et je pensai le probléme ne réside point dans cette misere, dans cette saleté, ni dans cette laideur.
Mais ce méme homme et cette méme femme se sont connus un jour et 'homme a souri sans doute a la
femme : il lui a, sans doute, apres le travail, apporté des fleurs. Timide et gauche, il tremblait peut-tre de
se voir dédaigné. Mais la femme, par coquetterie naturelle, la femme slire de sa grdce se plaisait peut-€tre
a l'inquiéter. Et 'autre qui n'est plus aujourd'hui qu'une machine a piocher ou a cogner, éprouvait ainsi dans
son ceeur l'angoisse délicieuse. Le mysteére, c'est qu'ils soient devenus ces paquets de glaise. Dans quel moule
terrible ont-ils passé, marqués par lui comme par une machine a emboutir ? Un animal vieilli conserve sa
grdce. Pourquoi cette belle argile humaine est-elle abimée ?

Et je poursuivis mon voyage parmi ce peuple dont le sommeil était trouble comme un mauvais lieu. Il flottait
un bruit vague fait de ronflements rauques, de plaintes obscures, du raclement des godillots de ceux qui,
brisés d'un c6té, essayaient |'autre. Et toujours en sourdine cet intarissable accompagnement de galets
retournés par la mer.]

Je m'assis en face d'un couple. Entre 'homme et la femme, I'enfant, tant bien que mal, avait fait
son creux, et il dormait. Mais il se retourna dans le sommeil, et son visage m'apparut sous la
veilleuse. Ah | quel adorable visage ! Il était né de ce couple-la une sorte de fruit doré. Il était né
de ces lourdes hardes cette réussite de charme et de grdce. Je me penchai sur ce front lisse,
sur cette douce moue des lévres, et je me dis : voici un visage de musicien, voici Mozart enfant,
voici une belle promesse de la vie. Les petits princes des Iégendes n'étaient point différents de
lui: protégé, entouré, cultivé, que ne saurait-il devenir | Quand il naft par mutation dans les
jardins une rose nouvelle, voild tous les jardiniers qui s'émeuvent. On isole la rose, on cultive la
rose, on la favorise. Mais il n'‘est point de jardinier pour les hommes. Mozart enfant sera marqué



comme les autres par la machine a emboutir. Mozart fera ses plus hautes joies de musique
pourrie, dans la puanteur des cafés-concerts. Mozart est condamné.

[Et je regagnai mon wagon. Je me disais : ces gens ne souffrent guére de leur sort. Et ce n'est point la
charité ici qui me tourmente. Il ne s'agit point de s'attendrir sur une plaie éternellement rouverte. Ceux qui
la portent ne la sentent pas. C'est quelque chose comme I'espéce humaine et non l'individu qui est blessé ici,
qui est lésé. Je ne crois guére a la pitié. Ce qui me tourmente, c'est le point de vue du jardinier. Ce qui me
tourmente, ce n'est point cette misere, dans laquelle, aprés tout, on s'installe aussi bien que dans la paresse.
Des générations d'Orientaux vivent dans la crasse et s'y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes populaires
ne le guérissent point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cette laideur. C'est un
peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné.]

e i« barafttée », « baratte » : le lexique « google » donne l'orthographe avec 1 seul « + » ou avec 2
«t», selon les rubriques consultées. Robert en met 2, le mini Littré qui fait avec moi les mots
croisés n'en met qu'un... Le mot est issu du scandinave « baratta » qui porte ses 2 t. Pardonnez-moi
et corrigez.

e «bdllotté » : 2 « t » le plus souvent, mais « ballotin » n'en prend qu'un et la nouvelle orthographe
recommande de s'aligner sur le plus simple. On admettra donc « balloté ».

Terre des hommes (1939)

Sa vie de pilote et les reportages qu'il fait pour différents journaux fournissent a Saint-Exupéry
la matiére de son troisiéme livre, Terre des hommes. Publié en février 1939, le livre est élu
6rand Prix du roman de I'Académie frangaise, bien que ce ne soit pas un roman. Aux Etats-
Unis, Wind Sand and Stars est salué par |'American Booksellers Association.

CEuvre autobiographique, Terre des hommes, relate les exploits des pilotes de I'Aéropostale, et
de quelques autres épisodes de sa vie d'aviateur entre 1926 et 1935. Saint-Exupéry raconte ses
débuts a la société Latécoére basée a Toulouse ot il a rejoint la famille des pilotes parmi lesquels
Jean Mermoz et Henri Guillaumet.

« Henri Guillaumet, mon camarade je te dédie ce livre. »

Saint-Exupéry compile la série d'articles Le Vol brisé, Prison de sable, parue dans L'Intransigeant
en 1936. Les détails de son accident en Libye viennent alimenter le chapitre central du livre Au
centre du désert. D'un chapitre a I'autre, il déploie sa pensée humaniste et visionnaire dans un
langage universel. Il illustre son point de vue sur le monde et alimente sa réflexion sur de
nombreux thémes : la mort, 'amitié, 'héroisme, la quéte de sens...

@& La phrase « C'est Mozart qu'on assassine », écrite a propos d'un enfant renvoyé dans son pays
d'origine, inspirera un roman de Gilbert Cesbron, « C'est Mozart qu'on assassine »



L'AUTEUR : Antoine de Saint Exupéry (1900-1944)

Fils de Martin Louis Marie Jean de Saint Exupéry (1863-1904), sans professionl, et d'Andrée
Marie Louise Boyer de Fonscolombel, Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint Exupéry nalt
le 29 juin 1900 au 8, rue du Peyrat, dans le 2e arrondissement de Lyon dans une famille issue de
la noblesse frangaise..

Il partage une enfance heureuse avec ses quatre fréres et sceurs. Mais en 1904, son pére meurt,
terrassé par une hémorragie cérébrale a seulement 41 ans, en gare de Foux. Marie de Saint-
Exupéry éduque ses cinq enfants : Marie-Madeleine, dite « Biche », Simone, dite « Monot »,
Antoine, dit « Tonio », Frangois et Gabrielle, dite « Didi ». Elle est aidée par la gouvernante
autrichienne Paula Hentschel (1883-1965), qui restera auprés d'eux jusqu'a ce qu'ils deviennent
grands, figure dont St Ex se souviendra toute sa vie.

La mere d'Antoine vit mal ce veuvage prématuré. Son naturel optimiste lui permet de faire face a
ses obligations. D'une sensibilité a fleur de peau, artiste (elle pratique la peinture), elle tisse
avec Antoine des liens privilégiés et lui offre une excellente éducation, chose difficile a I'époque
pour une femme seule. Elle transmet a son fils adoré des valeurs qu'il conservera toute sa vie :
honnéteté, respect d'autrui, sans exclusivité sociale. Femme exceptionnelle, elle consacre sa vie
a ses enfants.

Jusqu'a dix ans, il passe son enfance entre le chateau de La Méle dans le Var, propriété de sa
grand-mere maternelle et le chdteau de Saint-Maurice-de-Rémens dans I' Ain, propriété de sa
tante Madame Tricaud.

En 1908, il entre en classe de huitieme chez les fréres des Ecoles chrétiennes, a Lyon. A la fin
de |'été 1909, Marie de Saint-Exupéry s'installe avec ses enfants au Mans pour se rapprocher de
sa belle-famille. Antoine entre au collége jésuite de Notre-Dame de Sainte-Croix le 7 octobre
suivant. Eleve médiocre, surtout indiscipliné et réveur, malheureux a I'école, il est attiré par
I'ailleurs, le lointain, |'aventure, cherchant depuis |'enfance a échapper a son milieu
aristocratique.

En 1912, il passe les grandes vacances a Saint-Maurice-de-Rémens. Fasciné par les avions, il se
rend souvent a vélo a 'aérodrome d' Ambérieu-en-Bugey, situé a quelques kilometres et y reste
des heures d interroger les mécaniciens sur le fonctionnement des appareils. Un jour, il s'adresse
au pilote Gabriel Salvez, assurant que sa mére |'a autorisé a effectuer un baptéme de I'air. Il
fait donc son baptéme sur un avion fabriqué a Villeurbanne par un industriel lyonnais.

Saint-Exupéry passe ainsi presque toute son enfance dans le chateau familial, entouré de ses
fréres et sceurs. Alors que la Premiére Guerre mondiale éclate, Marie de Saint-Exupéry est
nommeée infirmiere-chef de |I'hdpital militaire d' Ambérieu-en-Bugey. Elle fait venir ses enfants
pres d'elle. Ses deux fils, Antoine et Frangois, intégrent en tant qu'internes le collége jésuite de
Notre-Dame de Mongré, a Villefranche-sur-Sadne. Le jeune Antoine peut donc enfin se consacrer
a l'écriture, avec brio, puisqu'il remporte le prix de narration du lycée pour |'une de ses
rédactions.

A la rentrée scolaire de 1915, Marie de Saint-Exupéry, toujours en poste & Ambérieu-en-Bugey,
estime que ses fils ne se plaisent pas vraiment chez les peres jésuites de Mongré. Soucieuse de
protéger ses enfants et de favoriser leur développement, elle les inscrit chez les fréres
marianistes de la Villa Saint-Jean a Fribourg, en Suisse. En rapport étroit avec le college



Stanislas de Paris, ce colléege a développé une méthode d'éducation moderne basée sur la
créativité. Antoine y retrouve Louis de Bonnevie, dont la famille est voisine et amie de la sienne a
Lyon. Il noue avec lui ainsi qu'avec Marc Sabran et Charles Sallés une amitié profonde et durable.

En 1917, il obtient son baccalauréat malgré des résultats scolaires peu brillants. L'éléve Saint-

Exupéry est davantage d |'aise dans les matiéres scientifiques que littéraires. Au cours de I'été,
souffrant de rhumatismes articulaires, Frangois, le frére cadet d'Antoine, le compagnon de jeux
et le confident, meurt d'une péricardite. Attristé par la mort de son frere, Saint-Exupéry vivra
cet évenement comme le passage de sa vie d'adolescent a celle d'adulte.

La guerre aussi |'inspire. Il réalise des caricatures de soldats prussiens et de leurs casques a
pointe, de |'empereur et du Kronprinz. Il écrit aussi quelques poemes.

En 1919, Antoine échoue a |'oral du concours de I'Ecole navale (ses résultats dans les branches
scientifiques sont trés bons, mais ceux des branches littéraires insuffisants) et s'inscrit en tant
qu'auditeur libre en architecture & I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts. A la mort de la
tante Tricaud, en 1920, Marie hérite du chateau de Saint-Maurice ot elle s'installe. Ses revenus
sont modestes, elle subvient aux besoins de ses enfants en vendant les terres attenantes au
chdteau. Antoine bénéficie alors de |'hospitalité de sa cousine Yvonne de Lestrange et accepte
également plusieurs petits emplois : avec son ami Henry de Ségogne, il sera hotamment figurant
durant plusieurs semaines dans Quo Vadis, un opéra de Jean Nogués.

En 1918, il avait fait la connaissance de Louise de Vilmorin, qui lui inspire des poemes
romantiques. Ils seront fiancés un temps, en 1923 mais leur vision de I'avenir n'était pas la méme
et la famille de la fiancée rompt le mariage.

En avril 1921, il débute son service militaire de deux années en tant que mécanicien au 2e
régiment d'aviation de Strasbourg. En juin, il prend des cours de pilotage civil a ses frais.

Le 9 juillet son moniteur, Robert Aéby, le lache pour un tour de piste. Seul aux commandes de son
avion-école, il se présente trop haut pour |'atterrissage. Remettant les gaz trop brusquement, il
cause un retour au carburateur. Croyant que le moteur a pris feu il ne s'affole pas, fait un
second tour de piste et atterrit en beauté. Son moniteur valide sa formation. Néanmoins, il laisse
le souvenir d'un aviateur parfois distrait, d'otl le surnom de « Pique la Lune » lui restera, non
seulement en raison de son nez en tfrompette mais aussi d'une tendance certaine a se replier dans
son monde intérieur.

Titulaire du brevet de pilote civil, il est admis a suivre les cours de pilote militaire. La base
aérienne de Strasbourg ne dispose pas d'école de pilotage. Le 2 aolit 1921, il est affecté au 37e
régiment d'aviation au Maroc, a Casablanca, ou il obtient son brevet de pilote militaire, le 23
décembre 1921.

En janvier 1922, il est d Istres et promu caporal.

Regu le 3 avril 1922 au concours d'éleve officier de réserve (EOR), il suit des cours
d'entrdinement a Avord, qu'il quitte pour la base aérienne de Versailles, en région parisienne. Il
vole a Villacoublay . Le 10 octobre 1922, il est nommé sous-lieutenant ; puis breveté observateur
d'aviation, le 4 décembre 1922.

En octobre il choisit son affectation au 34e régiment d'aviation, au Bourget. Au printemps 1923,
le ler mai, il est victime de son premier accident d'avion au Bourget a la suite d'une erreur
d'évaluation, sur un appareil qu'il ne maftrisait pas, avec comme bilan une fracture du crane.



Apreés ce grave accident, il est démobilisé, le 5 juin 1923. Pourtant, il envisage toujours d'entrer
dans I'armée de l'air, comme I'y encourage le général Joseph Bares. Mais la famille de Louise de
Vilmorin, sa fiancée, s'y oppose. Commence pour lui une longue période d'ennui : il se retrouve dans
un bureau comme contrdleur de fabrication au Comptoir de Tuilerie, une filiale de la Société
générale d'entreprise. En septembre, c'est la rupture des fiangailles avec Louise, que cette
derniere qualifiera plus tard, en 1939, de « fiangailles pour rire », dans un recueil de poémes.
Pourtant, Antoine de Saint-Exupéry en sera attristé toute sa vie durant.

En 1924, Saint-Exupéry travaille dans I'Allier ainsi que dans la Creuse comme représentant de
I'usine suisse Saurer qui fabrique entre autres des camions (il n'en vendra qu'un seul en une année
et demie). Il se lasse, donne sa démission.

En 1926, il est engagé par Didier Daurat, directeur de I'exploitation des lignes de la compagnie
Latécoeére (future Aéropostale), et rejoint I'aéroport de Toulouse-Montaudran pour effectuer
du transport de courrier sur des vols entre Toulouse et Dakar. Il rédige alors une nouvelle («
L'évasion de Jacques Bernis »), dont sera tiré « L' Aviateur », publié dans la revue d'Adrienne
Monnier, Le Navire d'argent (numéro d'avril), ot travaille son ami Jean Prévost. A Toulouse, il
fait la connaissance de Jean Mermoz et d’Henri Guillaumet. Au bout de deux mois, il est chargé
de son premier convoyage de courrier sur Alicante.

Fin 1927, il est nommé chef d'escale a Cap Juby au Maroc avec pour mission d'améliorer les
relations de la compagnie avec les dissidents maures d'une part et avec les Espagnols d'autre
part. Il vay découvrir la brilante solitude et la magie du désert.

En 1929, il publie chez Gallimard son premier roman, Courrier sud, dans lequel il raconte sa vie
et ses émotions de pilote.

En septembre 1929, il rejoint Mermoz et Guillaumet en Amérique du Sud pour contribuer au
développement de I'Aéropostale jusqu'en Patagonie.

En 1931, il publie son second roman, Vol de nuit, un immense succes, dans lequel il évoque ses
années en Argentine et le développement des lignes vers la Patagonie.

Le 22 avril 1931 il se marie a Nice, aprés un mariage religieux a Agay le 12 avril 1931, avec
Consuelo Suncin Sandoval de Gémez (morte en 1979), a la fois écrivaine et artiste
salvadorienne.

Pilote de raids et journaliste

A partir de 1932, alors que la compagnie, minée par la politique, ne survit pas & son intégration
dans Air France, il subsiste difficilement, se consacrant a I'écriture et au journalisme. Saint-
Exupéry demeure pilote d'essai et pilote de raid en méme temps qu'il devient journaliste pour de
grands reportages.

Reporter pour Paris-Soir, il voyage au Viét Nam en 1934 et a Moscou en 1935. Le 29 décembre
1935, accompagné de son mécanicien André Prévot, il tente un raid Paris-Saigon a bord d'un
Caudron-Renault Simoun, pour battre le record d'André Japy qui quelques jours plus t6t a relié
Paris a Saigon en 3 jours et 15 heures. Vers 3 heures du matin le 30 décembre, |'avion heurte un
plateau rocheux alors que Saint-Exupéry avait volontairement diminué son altitude pour tenter
de se repérerl8. Les deux aviateurs sont indemnes mais perdus dans le désert Libyque, en
égyp‘re. Ils connaissent alors trois jours d'errance sans eau ni vivres avant un sauvetage
inespéré.



En 1936, Saint-Exupéry est envoyé comme reporter en Espagne pour couvrir la guerre civile. De
tous ces voyages, il accumule une trés importante somme de souvenirs, d'émotions et
d'expériences, qui lui servent a nourrir sa réflexion sur le sens a donner da la condition humaine.
Sa réflexion aboutit a I'écriture de Terre des hommes, qui est publié en 1939. L'ouvrage est
récompensé par le prix de I'Académie francaise. C'est dans ce roman que I'on trouve la célebre
phrase prononcée par Henri Guillaumet, a qui il a dédicacé |'ouvrage, aprés son accident dans les
Andes : « Ce que jai fait, je te le jure, jamais aucune béte ne l'aurait fait ».

Puis c'est le raid de New-York a Punta Arenas, qui s'achéve tragiquement par un violent accident
au Guatemala, le 15 février 1938, dii a la surcharge de carburant emportée par |'avion, une
incompréhension ayant eu lieu entre |'équipage frangais demandant un volume en litres et les
ravitailleurs |'appliquant en gallons américains, soit presque le double demandé.

Guerre de 1939-1945 : La campagne de France

En 1939, il sert comme capitaine dans |'Armée de I'air. Aprés un passage comme instructeur a
Toulouse, au Bataillon de |'air 101, il obtient sa mutation dans une escadrille de reconnaissance
aérienne, le Groupe aérien de reconnaissance 2/33. L unité est initialement positionnée a
Orconte, pres de Saint-Dizier, avant de se déplacer avec la ligne de front.

Le 23 mai 1940, il survole Arras alors que les chars allemands envahissent la ville : bien que son
avion Bloch 174 soit criblé de balles par la DCA allemande, il réussit a retourner a la base de
Nangis avec son équipage sain et sauf ; ce qui lui vaut d'€tre récompensé de la Croix de guerre
avec palme et cité a I'ordre de I'Armée de l'air le 2 juin 1940. Cet exploit lui inspirera le titre et
la trame de Pilote de guerre

Il est démobilisé a Perpignan, d'ol son escadrille s'envole pour Alger, le 20 juin 1940, sans lui,
car il a été chargé de récupérer des piéces de rechange a Bordeaux. Il y réquisitionne un vieux
Farman, charge les piéces et quelques passagers, dont Suzanne Massu (a |'époque Suzanne
Torres), et atterrit a Oran.

Départ pour New-York en 1940

Apres |'armistice de juin 1940, il part en novembre 1940 pour New York, ot il arrive le 31
décembre 1940. I| poursuit |'objectif de faire entrer en guerre les Américains. Considéré par
certains comme pétainiste car non gaulliste, Saint-Exupéry a du mal a faire entendre sa voix.

De fait, il souhaite surtout protéger les Frangais et a surtout essayé de réconcilier les factions
opposées ; lors de son appel radiophonique du 29 novembre 1942 depuis New York, soit trois
semaines apres le débarquement allié en Afrique du Nord, il lance : « Frangais, réconcilions-nous
pour servir »; Il tente aussi de repousser |'épuration qui se prépare.

Il reste alors incompris, il est trop tard : le moment est celui de I'affrontement général.
Cependant, selon des archives américaines, il semblerait que les services secrets américains aient
envisagé de le pousser en lieu et place du général de Gaulle.

En janvier 1941, il est nommé par le maréchal Pétain au Conseil national, |'assemblée consultative
de Vichy, sans le prévenir. Antoine de Saint-Exupéry publie alors deux communiqués, ot il refuse
cette appartenance. Le 8 décembre 1941, les Etats-Unis entrent en guerre.



En mai 1942, en route pour les Etats Unis, il est accueilli au Canada par la famille De Koninck, rue
Sainte-Geneviéve, dans le vieux Québec. Des problemes de visa prolonge son séjour québécois de
cing semaines. Poursuivant son objectif de faire entrer les Américains dans la guerre, il publie a
New York en février 1942 Pilote de guerre. Il y montre une France qui ne s'est pas rendue sans
avoir menée une héroique bataille de France. Au sommet des ventes, le livre fera beaucoup pour
sensibiliser |'opinion américaine au conflit européen mais lui-méme est en proie a la dépression.

Son traducteur lui trouve un hébergement, luxueux, chez Sylvia Hamilton, qui ne parle pas un
mot de frangais. C'est au cours de la relation amoureuse nouée avec celle-ci que |'aviateur écrit
le poétique Le Petit Prince. Une année passée, il décide de rejoindre les troupes frangaises
combattant au sein de I'armée américaine. Avant de repartir, il confie d la jeune journaliste le
manuscrit de son conte philosophique, dont la premiére édition sera anglaise.

Retour a I'Armée de |'air en Afrique du nord

Il ne pense qu'a retourner dans |'action. Pour lui, tout comme du temps de |I' Aéropostale, seuls
ceux qui participent aux événements peuvent en témoigner. En avril 1943, bien que considéré par
les Alliés comme un pilote trop dgé pour un avion de combat, il quitte les Etats-Unis et reprend
du service actif dans |'aviation en Tunisie grdce d ses relations et aux pressions du
commandement frangais.

En 1943, toujours dans la reconnaissance aérienne, il effectue quelques missions et obtient sa
promotion au grade de commandant. Mais plusieurs incidents le placent « en réserve de
commandement » dés aolit 1943, étant donné son dge et son mauvais état de santé général,
consécutifs a ses accidents aériens. Il revient alors a Alger et habite chez son ami, le docteur
Pélissier. Tout en poursuivant ses démarches pour reprendre du service, il continue a travailler
sur Citadelle et supporte de plus en plus difficilement son inaction forcée.

Au printemps 1944, le commandant en chef des forces aériennes en Méditerranée, le général
américain Eaker, |'autorise a rejoindre a nouveau soh unité combattante. Il retrouve René
Gavoille et le groupe 2/33, alors basé a Alghero, en Sardaigne. Il effectue plusieurs vols,
émaillés de pannes et d'incidents.

Dernier vol :
Le 17 juillet 1944, le 2/33 s'installe a Borgo, non loin de Bastia, en Corse.

Le 31 juillet 1944 Saint-Exupéry décolle de |'aéroport voisin de Poretta, il met le cap sur la
vallée du Rhdne, devant ensuite passer par Annecy et faire retour par la Provence. Sa mission
consiste en une série de reconnaissances photographiques afin de tracer des cartes précises du
pays, fort utiles au tout prochain débarquement en Provence, prévu pour le 15 ao(t.

Il est seul & bord, son avion n'est pas armé et emporte du carburant pour six heures de vol. A 8 h
30, il se signale par son dernier écho radar. La mission démarre. Saint-Exupéry ne revient pas ; le
temps de carburant étant écoulé, il est porté disparu.

La mémoire de « Saint-Ex » est célébrée solennellement a Strasbourg le 31 juillet 1945. En
1948, il est reconnu « mort pour la France ».

Apreés la disparition de son fils, Marie de Saint-Exupéry se réfugie dans la priére, écrit des
poémes ol elle parle de son fils et s'attache a faire publier ses écrits posthumes.



> Le 22 avril 1931, Antoine épouse Consuelo a Nice, le mariage religieux ayant été célébré
le 12 avril 1931 a Agay. Sa robe de mariée en dentelle noire détonne et sa belle famille
I'accueille avec réticence. Marie de Saint-Exupéry a la sensation que Consuelo I'éloigne de
son fils.
Les relations entre Consuelo et Antoine sont passionnées et tfumultueuses. Le jour ot il
regoit le Prix Femina, Antoine féte I'événement avec Consuelo, qu'il quitte pour continuer
la soirée avec Nelly. A Consuelo, on attribue des propos vénéneux et de nombreuses
liaisons, ce que contestent certains de ses amis qui reconnaissent cependant son désir de
séduire a tout-va. Consuelo envisage de divorcer mais I'avocat qu'elle consulte lui
déconseille et le couple vit sous des toits différents. Attachés I'un a l'autre, elle accourt
lorsqu'il a besoin d'elle, lui la protége comme une enfant.
En juin 1940, Antoine rejoint Consuelo a La Feuilleraie pour l'aider a fuir la région
bombardée. Sur l'invitation de I'architecte Bernard Zehrfuss, avec qui elle a une liaison,
elle s'installe a Oppede dans le Luberon ou vit un groupe d'artistes. En 1942, elle rejoint
Antoine a New York ou il l'installe dans un appartement de Central Park, quelques étages
sous le sien. Puis elle déniche un manoir a Long Island ot Antoine écrit et dessine Le Petit
Prince. Consuelo lui inspire La Rose de son conte : orgueilleuse, capricieuse, fascinante,
merveilleuse, insupportable, irremplagable. Il lui écrit une priere qu'elle doit réciter
chaque soir. Mais, leurs brouilles incessantes rendent I'atmosphére pesante. Antoine se
réfugie aupres de Sylvia Hamilton et Consuelo auprés de Denis de Rougemont.
En 1943, avant de réintégrer les Forces frangaise libres en Afrique, Antoine écrit a
Consuelo : « Je pense que vous serez plus heureuse sans moi, et moi je pense que je
trouverai enfin la paix dans la mort... »
A Alger, il recoit une longue lettre de Consuelo I'assurant de son amour absolu et intact.
Il la remercie
« Soyez ma protection. Faites-moi un manteau de votre amour »
Malgré leurs difficultés conjugales, ils resterent trés liés et Antoine se sentit toujours
responsable de son épouse qu'il confia a sa mere apres sa mort. Revenue en France en
1946, Consuelo vit entre Paris et Grasse ot elle décédera en 1979. Elle méne une activité
artistique et se rend aux commémorations dédiées a son mari. Elle est constamment
soutenue par Marie de Saint-Exupéry qui I'accueille dans sa maison de Cabris.

Le mystére de sa mort

Longtemps perdue, |'épave de |'avion de Saint-Exupéry a été identifiée en 2003, certifiant de la
sorte le lieu de sa mort. Pour autant, en dépit de cette découverte essentielle, les circonstances
de cette mort n'ont pu €tre éclaircies. L'hypothése la plus probable est que son avion ait été
abattu par un chasseur allemand. Elle n'est étayée d'aucune preuve. D'autres hypotheses se
présentent.

Le 12 mars 1950, au Journal officiel, le commandant Antoine de Saint-Exupéry est cité d |'ordre
de |'armée aérienne a titre posthume, pour avoir « prouvé, en 1940 comme en 1943, sa passion de
servir et sa foi en le destin de la patrie », et « trouvé une mort glorieuse, le 31 juillet 1944, au
retour d'une mission de reconnaissance lointaine sur son pays occupé par |'ennemi ».

Les multiples hypothéses quant aux circonstances de la mort de |'aviateur, sans cesse évolutives
depuis 1944, forment un mystére.

L'identification du Lightning de Saint-Exupéry en 2003
En 2000, des morceaux de son appareil, soit une jambe du train d'atterrissage gauche, des
¢léments de carlingue (partie gauche d'une des deux poutres de cet avion aux lignes trés



particuliéeres) sont retrouvés en Méditerranée au large de Marseille, face nord-est de |'lle de
Riou (archipel du méme nom) par le plongeur professionnel marseillais Luc Vanrell35.

Deux années plus t6t, le 7 septembre 1998, un patron pécheur marseillais, Jean-Claude Bianco,
assisté de son second, le marin Habib Benhamor, avait fortuitement remonté dans ses filets une
gourmette en argent oxydée par un long séjour sous-marin et sur laquelle était gravée |'identité
d'Antoine de Saint-Exupéry.

Ces découvertes localisent avec précision la zone de disparition du commandant Antoine de
Saint-Exupéry.

Remontés a la surface entre le ler et le 3 septembre 2003, les vestiges de |'avion tant
recherché sont formellement identifiés, le samedi 27 septembre 2003, par |'association Aéro-
Re.L.I.C. (équipe composée de Philippe Castellano, Brian Cyvoct et Christian Vigne) grdce a un
numéro matricule retrouvé gravé par le constructeur (Lockheed, Californie) de I'appareil.

Les pieces du Lightning F-5B # 42-69223 sont désormais exposées au musée de |'air et de
I'espace du Bourget, dans un espace consacré a |'écrivain aviateur.

La simulation informatique de l'accident - a partir des piéces déformées - montre un piqué dans
I'eau, presque a la verticale et a grande vitesse. Panne technique, malaise du pilote, attaque
aérienne ou autre : la cause du piqué n'est pas éclaircie. Au grand dam de ses proches,
I'hypothése du suicide est méme évoquée ; Saint-Exupéry est diminué physiquement (il ne pouvait
fermer seul la verriere de son appareil), désespéré par le monde qu'il voyait s'annoncer. Ses
derniers écrits conforteraient cette hypothese, avec leur ton franchement pessimiste, par
exemple les dernieres lignes d'une lettre adressée a Pierre Dalloz, écrite la veille de sa mort :

« Si je suis descendu, je ne regretterai absolument rien. La termitiére future m'épouvante. Et je
hais leur vertu de robots. Moi, j'étais fait pour &tre jardinier. »

En 1950, un pasteur d'Aix-la-Chapelle, ancien officier de renseignements dans la Luftwaffe,
témoigne avoir appris, le 31 juillet 1944, qu'un P-38 Lightning avait été abattu en Méditerranée
par un Focke-Wulf allemand. Puis, en 1972, surgit dans une revue allemande a caractére
historico-fictionnel le témoignage "posthume" d'un jeune officier allemand, I'aspirant Robert
Heichele, qui aurait fait feu sur le Lightning depuis son appareil, un Focke-Wulf 190, vers midi,
au-dessus de Castellane dans le département des Alpes-de-Haute-Provence.

Heichele fut a son tour abattu en aolit 1944, échappa a la mort, fut trés grievement blessé en
ayant essayé d'atterrir a Avignon, son avion en flammes. Le malheureux pilote sera finalement
tué dans |'ambulance dans laquelle il se trouvait, mitraillée par la chasse alliée lors de la retraite
par la vallée du Rhdne. Bien que Robert Heichele ait effectivement existé, son réle dans la mort
de Saint-Exupéry est définitivement écarté. Le pseudo-témoignage provient de |'imagination d'un
passionné allemand. Ce dernier s'excusera peu apres d'avoir exposé cette théorie.[réf.
nécessaire]

Dans les années 1990, un autre témoignage surgit tardivement. Une habitante de Carqueiranne,
madame Simone Boudet, aurait vu, le jour fatidique du dernier vol, le Lightning se faire abattre.
La mer aurait ensuite rejeté le corps d'un soldat sur la plage, lequel aurait été enterré
anonymement dans le cimetiére de la commune.



Pour savoir si ce corps est la dépouille de Saint-Exupéry, il faudrait I'exhumer pour procéder a
des comparaisons avec |'ADN des membres de sa famille, lesquels s'y montrent opposés.
D'autant que, d'apres des témoighages locaux, les débris de vétements militaires portés par la
dépouille auraient été allemands. Il existe au moins trois épaves d'avions de guerre allemands
dans cette baie, a différentes profondeurs.

L'aveu du chasseur allemand Horst Rippert

La plus probable hypothése remonte a mars 2008. Un ancien pilote de la Luftwaffe, sur
Messerschmitt Bf 109, Horst Rippert, affirme dans le journal La Provence avoir abattu un avion
de type P-38 lightning, précisément le 31 juillet 1944, dans la zone ol se trouvait Saint-Exupéry.

En mission pour retrouver un avion ennemi qui survolait la région d' Annecy, Horst Rippert tourna
plusieurs minutes au-dessus de la Méditerranée sans rien repérer. Soudain, un avion allié le
croisa, 3 000 meétres au-dessous de |ui38.

Horst Rippert tira et toucha |'autre appareil. Ce dernier s'enflamma et tomba a pic dans la
Méditerranée. « Si j'avais su qui était assis dans |'avion, je n'aurais pas tiré. Pas sur cet homme.
», déclara Horst Rippert, qui admirait I'écrivain39,40. Aprés la guerre Horst Rippert, par ailleurs
frére d'Ivan Rebroff (décédé en février 2008, soit peu avant cette révélation), s'était
reconverti dans le journalisme et dirigeait le service des sports de la ZDF.

Aucune preuve matérielle ne vient pour |'instant étayer ou infirmer ce témoignage.

En 2017, quatre auteurs envisagent une nouvelle piste : ayant survécu a la chute de son appareil,
Saint-Exupéry serait, assez vite, mort en captivité4l.

Cette nouvelle piste ajoute une nouvelle variante sur les circonstances de sa mort, qui resteront
sans doute encore longtemps sans aucune certitude.

Chacune de ces « révélations » relance |'intérét aussi bien des spécialistes que du grand public,
pour le « mystéere Saint-Ex ».

Si elles ne sont pas tout a fait autobiographiques, ses ceuvres sont largement inspirées de sa vie
de pilote aéropostal, y compris pour Le Petit Prince (1943) — sans doute son succes le plus
populaire (il s'est vendu depuis a plus de 134 millions d'exemplaires dans le monde, ce qui le place
en cinquiéme position des livres les plus vendus au monde) — qui est plutdt un conte poétique et
philosophique.
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