La ville de Saint-Pétersbourg dans I’ceuvre de Dostoievski
(Extraits des ceuvres traduits par Philippe Comte)

Songes pétershourgeois en vers et en prose ([lemepbypackue cHoO8UOECHUSL 8 CUXAX U 8
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« Pétersbourg, allez savoir pourquoi, a toujours été pour moi une sorte de mystére. Dés
I’enfance, presque perdu, abandonné dans Pétersbourg, j’en avais déja peur. Je me souviens
d’un événement, qui n’avait rien de particulier, mais qui me frappa terriblement. Je vais vous
le raconter en détails ; cependant, ce n’est méme pas un événement, simplement une
impression : je vous I’ai dit, je suis imaginatif (banTazep) et mystique !

Je me souviens, c’était I’hiver, un soir de janvier, je me dépéchais de rentrer chez moi
depuis le quartier de Vyborg. J’étais encore tres jeune alors. Arrive devant la Neva, je m’arrétai
un instant et jetai un regard pénétrant le long du fleuve sur les lointains glacés et troubles, que
les derniers rayons pourpres du crépuscule embraserent soudain sur fond de ciel enténébré. La
nuit s’inclinait sur la ville, et toute I’étendue immense, hérissée de neige gelée, de la Neva, dans
le dernier reflet du soleil, répandait a I’infini ses myriades d’étincelantes aiguilles de givre. Il
faisait moins vingt... Une vapeur froide roulait/déboulait (amun) des chevaux fatigués, des
gens qui couraient. L’air compact tremblait au moindre son, et, tels des géants, de tous les toits
des deux rives s’élevaient droits dans le ciel glacial des colonnes de fumée, qui s’enroulaient
et se détorsadaient, si bien qu’il semblait que de nouveaux immeubles se dressaient sur les
anciens, une nouvelle ville s’édifiait dans I’air... 1l semblait enfin que tout cet univers, avec tous
ses habitants, les forts et les faibles, avec toutes ses habitations, ses refuges pour miséreux et
ses palais dorés, ressemblait en cette heure crépusculaire a un réve fantastique et magique qui
aura tot fait de disparaitre et de se dissoudre dans le ciel bleu-sombre. »

La Chronique de Saint-Pétersbourg (I7lemepbypeckas remonucsy)

« Je marchais sur la place au Foin et ne cessait de ruminer, de me demander ce que je
pourrais bien écrire. La mélancolie me rongeait. C’était un matin gris et brumeux.
Pétersbourg? s’était levé de mauvais poil, énervé, comme une fille du monde sur les nerfs, jaune
de rage apres le bal d’hier soir. Il était en colére de la téte aux pieds. Avait-il mal dormi, la
bile I’avait-elle envahi et submerge, avait-il pris froid ou attrapé un rhume, avait-il hier soir
perdu aux cartes comme un bleu a tel point qu’il s’était réveillée les poches totalement vides,
en voulant a son épouse stupide et gatée, a ses enfants paresseux et grossiers, a toute la troupe
mal rasée et sévere des gens de service, aux youpins usuriers, aux arsouilles de conseillers et
autres souffleurs de « bonnes idees » - c’était difficile a dire ; mais en tout état de cause, il était
tellement furibard que donnait le cafard la contemplation de ses énormes murs gris, de ses
marbres, de ses bas-reliefs, de ses statues, de ses colonnes, qui semblaient elles-aussi en vouloir
a ce vilain temps, tremblaient et claquaient des dents dans I’humidité, du granit dénude et
mouillé de ses trottoirs, qui, pour protester, faisaient exprés de se fendre sous les pas des
passants, et enfin — la contemplation — des passants eux-mémes, au teint pale et vert, a I’air
sévere, comme furibards eux-aussi, la plupart d’entre eux étant rasés de pres, avec soin, et
pressés d’aller remplir leurs obligations. Tout le panorama de Pétersbourg avait I’air si contrit,

1En russe, les mots « Pétersbourg » et « ville (gorod) sont de genre masculin : elle est donc assimilée ici a un
homme, un fonctionnaire pére de famille... Je garde donc le pronom « il » pour désigner « Pétersbourg ».



si amer... La ville boudait. On voyait bien qu’elle mourait d’envie de déverser, comme cela
arrive a certains messieurs trés remontés, tout son dépit, toute sa tristesse, sur une tierce
personne croisée au hasard, se disputer durement avec elle, jusqu’a la rupture définitive, passer
un fameux savon a quelqu’un, aprés quoi prendre la poudre d’escampette, fuir a toutes jambes
pour ne plus voir ce triste marécage de I’Ingermanland ? Méme le soleil en personne, qui s’ était
absenté pour la nuit dans les antipodes a la suite de circonstances impérieuses et qui
s’apprétait a s’empresser d’accueillir son enfant malade et gaté avec un sourire accueillant et
un amour luxuriant, méme le soleil s’arréta a mi-course ; perplexe et désolé il jeta un coup
d’ceil sur ce ronchon mécontent, cet enfant grincheux, scrofuleux (malingre), et, tout triste, il
roula derriere les nuages de plomb.

Seul un rayon, clair et joyeux, comme désireux d’aller voir les hommes, se détacha
insolemment un instant de la ténebre profonde et mauve, joua follement sur les toits des
immeubles, passa vite sur les murs noirs et humides, explosa en mille étincelles dans chaque
goutte d’eau et disparut, tout contrit de solitude, - disparut, tel un élan soudain qui se serait
glisser, a son corps defendant, dans I’ame sceptique des Slaves, ame qui en aurait eu honte
séance tenante et I’aurait désavoué. A la minute méme s’étendirent sur Pétersbourg les
ténebres les plus ennuyeuses. Il était midi, et les horloges de la ville semblaient se demander,
tout étonnées, de quel droit on les obligeait a sonner cette heure-la dans une telle obscurité. »

Crime et chatiment (IIpecmynienue u nakazanue).

Je résume : la ville est décrite — avec les yeux de Raskolnikov - comme sale, puante, populeuse,
peuplée d’une foule dense, regorgeant d’estaminets, d’auberges mal famées, qui servent
souvent de maisons de passes, d’ou s’écoulent bruits de verres brisés, rires, chansons, sons de
guitare, d’ou déboulent des femmes en cheveux, prostituées agées de 17 a 45 ans, aux yeux
pochés, des soldats ivres. En travers de la rue git un homme saoul.

L’air est rempli de poussiére de charbon. Les rues et les places grouillent de monde, qui circule
au milieu des échoppes et des boutiques d’artisans.

Les Nuits blanches (benvie nouu):

e Au tout début de la nouvelle, le narrateur flane dans la ville désertée par ses habitants,
partis pour la belle saison a la campagne et se désole justement de cette désertion. Il
connait chaque immeuble, chaque pont, chaque rue. Ses pas le portent le long d’un
immeuble qu’il savait étre de jolie couleur rose. Le voila désormais peint en jaune criant.
Et I’immeuble s’adresse alors a ce passant, qu’il connait bien, pour se plaindre
amérement : « IIs m’ont peint en jaune, les canailles ! »

e Et plus loin dans la nouvelle : une autre vie se cache dans les recoins de la ville, « une
vie qui semble éclairée par un autre soleil, une vie qui est un mélange de quelque chose
de purement fantastique, d’idéal bralant, et en méme temps de quelque chose de
prosaique et terne, pour ne pas dire d’infiniment grossier (nouwoiir) ».

2NdT : C’est, aux XVlle et XVIlle siecles, le nom de cette région, en demi-cercle autour du golfe de Finlande,
ou se trouve la ville. Le mot proviendrait de Ingigerd Olofsdotter, fille du roi de Suéde Olof Skétkonung. Lors de
son mariage avec laroslav 1*" le Sage, en 1019, elle recut cette terre en dot.
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