Jeudi 18 mai : groupe Lectures : Sorj CHALANDON.
Séance animée par Liliane Douté.

« Je suis de ceux qui pensent qu'on écrit, sinon toujours, du moins souvent a partir d'une
blessure. Surtout quand on s'appelle Sorj. Mes livres sont marqués par les conflits, qu'ils éclatent
au sein des membres d'une méme famille, entre des peuples, entre les habitants d'un méme pays.
Comme en Irlande du Nord », dit Sor;j Chalandon pour se présenter et expliguer pourquoi il est
devenu écrivain.

Sorj Chalandon est né le 16 mai 1952 a Tunis en Tunisie. Georges - de son vrai prénom - passe
son enfance a Lyon entouré de son frere, de sa mére et de son pére, atteint de paranoia et qui
enferme sa famille dans la peur.

Si les premiéres années de la vie de l'auteur sont assez noires, il parvient cependant d s'en tirer
et développe trés rapidement un golit pour I'écriture. et la folie.

C'est un enfant bégue qui évoquera ce probléme dans son premier livre « Petit Bonzi» (2005)
[écrit en 1984, il I'a envoyé aux maisons d'édition, foutes ont refusé, sauf Grasset qui lui envoie
ce mot manuscrit : «Dans ce texte, il y a tout et il n'y a rien du tout. Il faut travailler, travailler,
travailler. Il faut que I'enfant pose la plume et que |'adulte la prenne.». Des années passent, il
finit par remanier profondément son manuscrit. Grasset |'accepte en 2005. Une nouvelle carriére
commence.]

Son pére et son enfance lui inspireront encore son dernier roman « Profession du pére » (2015)

« J'ai appris la littérature avec Antigone, L Enfant et L Tnsurgé, dit-il. Puis Vian, pour la musique
des mots. Chez moi on ne lisait pas, donc lire était déja un acte de résistance. Puis il y a eu
Sartre. J'ai lu La Nausée de tres nombreuses fois. L'un des plus beaux souvenirs de ma vie, ce fut
de voir le Jean-Paul Sartre de ma bibliotheque autour de la table, a Libération. J'ai pleuré en
lisant La Nausée, je voulais écrire comme cela.

J'ai été un jeune lecteur traditionnel. J'aime la littérature frangaise et la littérature irlandaise.
J'aime les échos familiers. J'ai envie d'apprendre des choses sur ce que je suis et d'ou je viens,
c'est récurrent. J'ai moins d'appétit pour la littérature scandinave, aussi formidable soit-elle. »

A partir de 1973, il exerce la profession de journaliste au sein du quotidien
frangais Libération :

« Je suis entré & Libération en 1973. J'ai poussé la porte le 15 septembre, aprés le coup d'Etat au
Chili, avec un dessin. A I'époque, & Libération, il y avait des tables et des chaises vides. Tu
t'asseyais et tu demandais si tu pouvais rester, et on te disait : « OK, reste | » Moi j'étais mao,
j'appartenais a la Gauche prolétarienne, qui avait été dissoute auparavant (j'étais contre). Je ne
saurai jamais si j'ai renoncé a la violence politique pour des raisons d'intelligence politique ou pour
des raisons de ldcheté. Je n'ai jamais fait cette autocritique-la. Ai-je eu peur parce qu'on allait
trop loin ou ai-je préféré continuer le combat dans ce journal ? A I'époque, le slogan du journal
c'était « Peuple, prends la parole et garde-/a. » C'était pour moi d'une force et d'une beauté
incroyables. Je ne suis pas entré a Libération pour €tre journaliste, mais parce que j'avais déposé
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les armes. A la fagon dont Georges, dans Le Quatriéme Mur, fait du thédtre parce qu'il a déposé
les armes.

J'ai d'abord été dessinateur jusqu'a ce que les vrais dessinateurs arrivent. Et la ils se sont
apergus que je ne dessinais pas si bien que ¢a. J'ai été aussi monteur en pages et quand les
professionnels sont arrivés, ils se sont aussi apergus que je n'étais pas si bon. Donc a un moment
donné, j'ai eu le choix entre la porte et la rédaction. J'ai choisi la rédaction, j'ai commencé par le
fait divers, puis le reportage et enfin le grand reportage. »

Il se spécialise dans les conflits, en Irlande du Nord puis au Moyen-Orient : le Liban d'abord et
apres, la guerre Iran-Irak, du cdté irakien. En Afghanistan, du c6té russe.

La aussi, sources d'inspiration :

- thédtre d'ombre et de guerre irlandais avec Mon traitre (2009) et Retour d
Killybegs (2011), Mon traitre (prix Joseph Kessel, prix Simenon) s'inspire de son histoire
personnelle : son amitié avec Denis Donaldson, vue par le biais d'un narrateur
parisien luthier ; trois ans plus tard, |'histoire romancée est racontée sous |'angle du
“traitre", dans Retour a Killybegs. Ce roman obtient le Grand prix du roman de
I'Académie frangaise en 2011. "Tout nous a plu dans ce livre : I'histoire, la langue,
magnifique, dit H Carrére d'Encausse, mais c'est aussi le sacre de toute une ceuvre", a-t-
elle encore souligné.
"Je suis particulierement heureux que ce soit ce texte, qui parle des gueux et des
terroristes, qui soit récompensé."

- Chalandon sort Le Quatriéme Mur (Grasset, 2013) ou le réve fou de monter Antigone au
cceur d'un Beyrouth en ruines, en 1982, avec des acteurs issus de foutes les communautés
libanaises en guerre

Au mois de mai 1987, lorsque Klaus Barbie se présente devant les juges, des dizaines de
journalistes sont présents. L'événement est majeur : le criminel nazi, I'ancien chef de la gestapo
de Lyon, va répondre de ses actes, plus de quarante ans aprés la fin de la Seconde guerre
mondiale. Sorj Chalandon se rappelle « un visage doiseau, blafard, avec une petite téte qui sort
dun col trop grand ». Pendant sept semaines, I'envoyé spécial du journal Libération assiste a
I'audience. Il est récompensé en 1988 par le prix Albert-Londres qui salue les grands reporters
de la presse écrite.

Quand il quitte définitivement le journal, aprés 30 ans de service (Sorj Chalandon, a mis fin a sa
carriére de grand-reporter pour Libération, le jour ou il s'est retrouvé le visage plagué contre
celui d'enfants morts au Liban), il écrit son premier roman, Le Petit Bonzi, qui est publié en
2005.

[ Lorsqu'on lui demande pourquoi il a ensuite choisi d'écrire de romans, il répond que c'est une
fagcon « dautoriser enfin les larmes qu'[il] ne pouvait pas verser dans les zones de guerre car son
métier le lui interdisait, mais que la fiction autorise ». Car selon lui €tre journaliste, c'est étre
témoin, raconter le plus fidélement possible. C'est ne pas se mettre en scéne, méme quand il faut
montrer quelque chose dépouvantable. Sor;j Chalandon faisait partie des trois premiers
Journalistes a entrer en septembre 1982 dans les camps de Sabra et Chatila aprés /e massacre
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perpétré par [armée israélienne sur les Palestiniens réfugiés a Beyrouth Ouest. Ces images,
comme celles de la guerre en Irlande 'ont profondément margué.]

CQFD : n° 115. Novembre 2013 :

- «Il y a une trés forte dimension autobiographique dans tous tes récits. Le pétage de
plombs de Georges dans Le Quatriéme Mur, quand il revient en France, c'est ce que tu
ressentais ?

- Oui c'est ce que je ressentais. L'histoire de la glace au chocolat est vraie. Ma fille *, qui avait
alors quatre ans, a fait fomber une boule de glace par terre et je me suis mis a lui hurler dessus
au milieu d'un square. Un vrai drame : un homme crie sur une enfant en lui affirmant qu'elle n'a pas
le droit de pleurer pour une boule de glace quand des enfants libanais se font couper la téte a la
baionnette au méme moment. Cette scéne-ld est importante pour moi. A I'époque je me suis dit :
« Tu ne peux plus continuer ainsi, tu vas devenir fou.» Mon rdle de pere, c'était de sécher les
larmes de ma fille. Georges, lui, se dit : « Je nai plus rien a faire ici.» D'une certaine fagon, il
poursuit ce que j'aurais pu faire. Ce pétage de plombs m'a fait arréter et le fait continuer. Il s'en
est fallu de peu pour que je fasse ce que Georges fait. »

* . sa fille s'appelle Mélinée, comme la femme de Manouchian, héros de I'Affiche rouge.

En 2005, son roman Le petit Bonzi est enfin édité et couronné par deux prix du premier roman.
Riche de cette premiére expérience, Sorj Chalandon poursuit sa nouvelle carriere littéraire en
sortant I'année suivante Une promesse (2006) qui remporte le prestigieux prix Médicis. Tout en
participant a la création de scénario pour la série télévisée frangaise Reporters, il devient
formateur au centre de formation des journalistes a Paris (de 2007 a 2009), puis président du
jury du prix littéraire du Deuxieme Roman (2013).

- 2009 /a légende de nos péres

- En 2015, Sorj Chalandon publie Profession du pére (prix du Style), un roman d'autofiction
qui lui permet de fourner définitivement la page sur son enfance et son pere peu banal.

Depuis aolit 2009, Sorj Chalandon est journaliste au Canard enchainé, ainsi que critique cinéma
/télévision




Ce que le groupe a lu :

- <« Le Petit Bonzi » 2005 Grasset Le livre de Poche

Jacques Rougeron a douze ans. Il est begue. Un soir d'automne, au pied de son immeuble, il croit
avoir enfin trouvé le moyen de guérir. Il voudrait parler aussi vite, aussi bien, que Bonzi et tous
les autres. Bonzi, c'est son ami, son frére, c'est lui, presque. Bonzi le soutient. C'est leur secret.

Jacques, tout fragile, un petit cabri, dont le corps tressaute autant que ses mots qui restent
coincés dans sa gorge. Ils n'arrivent pas a se frayer un chemin jusqu'a ses lévres.

Qui comprendra ce petit gargon en grande souffrance face a son bégaiement, et surtout face au
regard de désolation de sa mére, de colére de son pére, de moquerie de ses camarades de classe?
Il est triste Jacques, pas triste comme quand on |'est avec les larmes, mais quelque chose de plus
intense. Il est triste de solitude, de manque de gestes tendres, de paroles d'apaisement,
d'encouragement, il est triste sous les coups, il est triste d'avoir faim, d"avoir froid.

Bonzi, son ami, son frere est toujours prés de lui. Il le réconforte, il apaise ses mots, lui donne
des conseils. Ensemble ils pensent avoir trouvé le remede au bégaiement.

Son maitre Manu, |'a repéré, ce petit éléve de sa classe de Cm2. Toujours seul, se parlant a lui-
méme. Peut-&tre reconnait-il en lui, I'enfant blessé qu'il a été?

En tout cas, il n'agit pas comme les autres adultes, il prend soin de |'enfant fragile, de I'enfant
plus petit que les autres, pas seulement par la taille.

Roman trés émouvant : on frémit avec Jacques, de son émotivité, de son combat solitaire face a
ces mots qu'il ne peut dompter, de ses peurs d'enfant, de ses histoires qu'il invente. On tremble
aussi de voir ce petit enfant si fragile déployer tant de stratagemes pour €tre enfin aimé et
ressembler d n'importe lequel de ses camarades, pour que ses blessures que personne ne pergoit
alertent quelqu'un, qu'on lui sauve la vie.

- « Une promesse »2006. Grasset. Le livre de Poche

Nous sommes en Mayenne, une maison a |'orée d'un village. Dans cette maison, voici Etienne et
Fauvette, un vieux couple qui n'a jamais cessé de s'aimer. La maison est silencieuse. Les volets
fermés et la porte close. Nuit et jour pourtant, ils sont sept qui en franchissent le seuil. Sept
amis, les uns aprés les autres, du dimanche au lundi, chacun son tour et chacun sa tache. Ily ale
bosco, ancien marin qui tient le bar du village, il y a Madeleine qui, chaque semaine, fleurit la
maison, il y a Berthevin qui allume et éteint toutes ses lumiéres, il y a le professeur qui dit des
poémes a voix haute, il y a Ivan, I'ancien cheminot, ui ouvre les fenétres, il y a Léo qui traverse le
village a vélo, puis Paradis enfin, qui remonte la petite horloge. Au grenier, comme une sentinelle,
une lampe ancienne veille au cérémonial. Voici |'histoire d'une promesse. La promesse faite a
Etienne et Fauvette. Une promesse d'enfance, tenue par sept amis, pour déjouer le plus grand
des périls. Ces hommes ont juré de tromper la mort. Et voici qu'un jour, ils renoncent. Ils cessent
leurs visites a la vieille maison. Parce que le temps passe. Parce que la lassitude. Parce qu'au
grenier, la veilleuse attend que deux dmes lui cédent.

Voici I'histoire d'une fraternité.



-« Mon trartre » 2008. Grasset Le livre de Poche
-« Retour d Killybegs » 2011, Grasset. Le livre de Poche

Je rassemble ces deux ouvrages qui ont les mémes héros, le méme décor historigue et qui se
« répondent »

« Mon traitre »

Bien loin de la vision touristique et bucolique de I'Irlande, Antoine, jeune luthier parisien nous
emmene a Belfast dans les années 1970 a 1990 ot il fait la connaissance d' hommes et de femmes
qui luttent avec leurs petits moyens, mais avec leur coeur et leur dme toute entiére contre
I'envahisseur anglais, unis par la méme flamme de patriotisme et de catholicisme .

Antoine découvre ainsi un but d sa vie jusqu'ici monotone, et noue de solides amitiés , en
particulier avec Tyrone Meehan, un des chefs de file du mouvement indépendantiste Sinn Féin,
lien quasi filial avec cet homme dont le fils est emprisonné .

De nombreux voyages en Irlande et I'hébergement de certains résistants irlandais dans sa petite
chambre parisienne donnent a Antoine une envergure et |'impression de participer lui aussi au
mouvement .

C'est une Irlande dont la couleur dominante est le gris , celle des petites maisons , des rues de
Belfast, des pavés des trottoirs, une teinte qui vire au hoir quand sont évoquées les prisons, les
tortures, les gréves de la faim et les morts de ces jeunes gens mais une Irlande tellement
chaleureuse au coeur de ses partisans .

Jusqu'a la révélation de la trahison depuis vingt cing ans de Tyrone Meehan, et |'incompréhension
et les doutes d'Antoine : Tyrone a t'il aussi trahi cette forte amitié ?

Poignant, sublime.

Le Retour a Killybegs pour Tyrone Meehan, c'est le retour aux sources, dans la modeste
maison sans confort du pere, Patraig Meehan. La ot il a regu en héritage |'amour de |'Irlande,
la violence, I'engagement pour |'indépendance de |'Irlande , coute que coute. Mais aussi les
coups du pere. C'est dans cette maison que la mort va le délivrer de la honte.

le 24 décembre 2006, au cours d'une conférence de presse, il s'est libéré d'un secret, il a
trahi son camp depuis vingt-cing ans en donnant des renseignements aux anglais, lui |'homme
respecté et admiré de tous, I'un des leaders de |I'Ira. A ses cdtés, Sheila, sa femme, toujours
la pour lui.

« Sa voix. Une souffrance de voix

Qu'as-tu fait, petit homme ? » Mais elle n'attend pas de réponse.

Trois ans apres avoir écrit « Mon traitre » Sorj Chaalndon donne la parole a Tyronne. “Retour
d Killybegs "est un récit sans concessions, sans apitoiements, c'est la confession douloureuse
d'un colosse aux pieds d'argile. Un homme courageux en prison, un homme piégé, un homme a la
vie sans répits. Vingt-cing ans de trahison, vingt-cing ans de nuits sans sommeil.

On comprend mieux |'engrenage fatidique qui I'a conduit a mourir seul face aux fantémes de
son enfance et a ses mensonges. Qu'as-tu fait, petit homme ?

C'est un livre qui laisse des traces, bouscule, dérange, bouleverse, admirablement écrit.




- «la /e’gena’e de nos pé/"@S » 2009. Grasset. Le livre de Poche

Marcel Frémaux, qui fut tour a tour instituteur et journaliste, vit désormais de I'écriture

de biographies "familiales" pour le compte de personnes qui veulent laisser a leurs proches
I'histoire de leur vie ou encore le souvenir d'un métier disparu. Il est contacté par une certaine
Lupuline Beuzaboc, chirurgienne, qui requiert son aide pour recueillir les histoires

de résistance que son peére, alors cheminot du coté de Lille, lui racontait lorsqu'elle était petite
fille. Le propre pére de Marcel Frémaux, Pierre, fut résistant, arrété par la Gestapo et déporté.
Il ne voulut cependant jamais s'étendre sur cette époque et sur ses activités, ce qui fait que son
fils, maintenant que son pére est mort, vit dans la frustration de ne pas savoir. Avec le pére de
Lupuline, il croit donc pouvoir combler un vide, compenser un manque, retrouver son pére en
quelque sorte. Bien vite, toutefois, il a des doutes. Et il finit par découvrir que "Beuzaboc", ainsi
que s'appelait Tescelin Ghesquiére au temps de ses prétendues activités clandestines, a certes
raconté de belles histoires de résistance a sa fille, mais que celles-ci sont toutes imaginaires -
sauf une, assez banale. Le vieil homme avoue d'ailleurs sans peine a son biographe qu'il a tout
inventé afin de faire plaisir da sa petite fille et d'expliquer, de maniére plus glorieuse, sa jambe
gravement blessée lors d'un accident du travail. Beuzaboc-Ghesquiere, une fois démasqué, est
d'accord pour que son biographe reprenne son travail de fagon a raconter sa vraie vie, histoire
de soulager sa conscience et de retrouver la seule place qu'il mérite dans |'estime des gens.
D'abord révolté - ne serait-ce que du fait que son pére a lui, authentique héros de la résistance,
n'a jamais rien raconté ni recherché les honneurs ou autres médailles -, Marcel Frémaux pense
d'abord écrire effectivement toute la banale vérité, afin de confronter pour ainsi dire
publiguement Beuzaboc a son imposture et de |'obliger a admettre ses mensonges a ses proches.
Puis il se ravise et écrit, en en rajoutant, tout ce que le vieil homme lui a confié. Ce faisant il
cherche a la fois a satisfaire Lupuline, qui - par admiration - a conservé le nom de guerre de son
"héros" de papa, et a forcer Tescelin Beuzaboc-Ghesquiere a s'assumer jusqu'au bout en tant
que ce résistant héroique qu'il n'a jamais été. Lors de la présentation du livre achevé, dans le
cadre d'un diner entre amis et parents, Tescelin Beuzaboc-Ghesquiére, d'abord stupéfait puis
furieux de constater que son biographe |'a doublé, trouve finalement le courage de révéler toute
la vérité.

-« Le Quatrieme mur ». 2013. rasset. Le livre de Poche

Le premier chapitre du roman ressemble au prologue d'Antigone, il annonce la tragédie.
Cette piéce se trouve au cceur du destin de Georges et de sa troupe de comédiens. En 1982,
ils répétent Antigone en vue d'une unique représentation a Beyrouth avec des comédiens
issus des différentes communautés. le danger et les tensions sont omniprésents. C'est une
pure folie dans un pays en proie a de violents combats quotidiens.

« Nous portons des masques de tragédie. Ils nous permettent d'étre ensemble. Si nous les
enlevons, nous remettons aussi nos brassards, et c'est la guerre. » dit |'un des comédiens.
Georges porte ce projet a bout de bras, fiévreusement. Il I'a promis a Sam, Samuel, son ami
grec mourant, un vieux juif au long passé politique et théatrale. Georges reste fidele a ses
idéaux et a son ami.



C'est un jeune idéaliste en quéte d'un idéal autant que d'une figure paternelle, il admire
Samuel plus que tout mais il va se perdre dans la guerre du Liban. Eternel étudiant, il a
endossé un réve et un costume un peu trop grands pour lui face a I'horreur de la guerre.

« On a toujours deux yeux de trop » le prévient avec sagesse le médecin de Sam. Mais il est
déja trop tard.. Il continue le dernier combat de Sam, ce juif assoiffé de liberté, engagé
dans la politique des son plus jeune dge.

Ce projet artistique est-il la derniére part d'humanité possible ou une terrible utopie

inutile ou futile face a de tels événements ?

Sorj Chalandon trouve les mots justes, qui percutent ou nuancent, ses phrases sont courtes
et élégantes, son roman est bouleversant et les personnages saisissants de vérité.

-« Profession du pére ». 2015. Grasset. Le livre de Poche.

"Mon pére disait qu'il avait été chanteur, footballeur, professeur de judo, parachutiste, espion,
pasteur d'une Eglise pentecstiste américaine et conseiller personnel du général de Gaulle jusqu'en
1958. Un jour, il m'a dit que le Général l'avait trahi. Son meilleur ami était devenu son pire ennemi.
Alors mon pére m'a annoncé qu'il allait tuer de Gaulle. Et il m'a demandé de l'aider.

Je n'avais pas le choix.

C'était un ordre.

J'étais fier.

Mais j'avais peur aussi...

A 13 ans, c'est drélement lourd un pistolet."

Sorj Chalandon est devenu en quelques années un auteur a la fois apprécié et reconnu.

« Profession du pére » confirme un talent qui ne faiblit pas d'un roman a I'autre.

Portrait touchant d'une famille qui vit recluse, terrifiée par un pére manipulateur, mythomane,
violent. Comment se construire dans une « prison » ou la liberté de parole, de choisir, de penser
est a ce point confisquée ? Chalandon raconte le quotidien du jeune obéissant et contraint aux
folies paternelles. Puis devenu adulte, la tentative de compréhension. C'est juste, c'est fort et
émouvant. Encore un grand Chalandon, ga devient une habitude.






