Dictée du 30 avril 2018. Texte de TMG Le Clézio

Désert J M G Le Clézio (mai 1980)
L'ouvrage de Jean-Marie Le Clézio se compose de deux récits qui alternent et se succédent.

L'un, qui se déroule dans le désert, s'identifie grdce a une typographie particuliére. Il évoque la
migration des "hommes bleus" chassés du Rio de Oro dans les premiéres années du XXe siécle
par les soldats frangais. Mais le désert est "le seul, le dernier pays libre peut-&tre, le pays ot les
lois des hommes n'avaient plus d'importance". Guerriers, femmes, enfants, troupeaux de cheévres,
chameaux, chevaux remontent vers le nord. Soif, misére, vivres qui s'épuisent sont le funebre
accompagnement de cette pitoyable caravane menée par le grand chef religieux nommé |'Eau des
Yeux. Les fuyards espérent trouver enfin une terre qui les accueillera. Dans les villes aux
remparts de boue séchée qu'ils atteignent enfin, les habitants refusent d'ouvrir les portes.
Alors, ils repartent: "Hommes, femmes, enfants aux pieds ensanglantés, ils avangaient sans faire
de bruit, comme des vaincus..." Nour, |'adolescent qui a regu la bénédiction du saint homme,
continue, guidant un vieillard aveugle accroché a son épaule.

La sauvageonne illettrée

Le second récit n'est pas moins tragique. Lalla, orpheline élevée par sa tante, vit dans un
bidonville en marge d'une cité du Maghreb. Lorsqu'elle a achevé la corvée d'eau, son plaisir est
de gravir la dune, de regarder la mer, ou de monter vers le plateau rocailleux ou les bergers
menent les chévres. Elle y rencontre le plus sauvage d'entre eux, Hartani, et surtout elle imagine
y entendre la voix de celui que la jeune fille appelle Es Ser, le Secret. Cet homme est un mirage,
une vision, une nostalgie: "Elle ne voit de Iui que ses yeux, parce que son visage est voilé d'un linge
bleu, comme celui des guerriers du désert." Pour échapper a un mariage forcé avec un homme
vieux et riche, Lalla s'enfuit en compaghie du berger muet. Recueillie par la Croix Rouge,
transportée a Marseille, elle y retrouve sa tante. Elle est enceinte, femme de ménage dans un
hétel sordide, lorsque sa beauté est remarquée par un photographe. Devenue une cover-girl
réclamée par les magazines, la jeune Africaine pourrait devenir |'héroine d'un roman de gare,
n'étaient le talent de |'auteur et la personnalité de la jeune fille. Car la sauvageonne illettrée ne
se laisse pas griser par |'aventure qui la conduit a Paris. Elle qui n'a connu que la pauvreté, a
dormi dans la rue avec les clochards et les mendiants, vétue de haillons, affiche un souverain
mépris pour |'argent et les robes somptueuses qui la vétent. Elle leur préfére le vieux manteau
marron de ses fugues a répétition.

En contrepoint, |'autre récit nous ramene a 1910 lorsque les tirailleurs sénégalais du colonel
Gouraud massacrent les derniers hommes bleus: "Mais ce ne sont pas les guerriers invincibles
qu'on attendait. Ce sont des hommes en haillons, hirsutes, sans armes." C'est pourtant le désert
qui gagnera.

Lalla, prenant une poignée de billets dans la poche du photographe endormi, traverse a houveau
la Méditerranée. Elle escalade la dune de son adolescence, "comme si tout cela |'attendait".
Seule, sur la plage, contre le tronc du vieux figuier de jadis, elle met au monde |'enfant
d'Hartani. Dans le second récit, les survivants du massacre enterrent leurs morts: "Quand tout
fut fini, les derniers hommes bleus ont recommencé d marcher sur la piste du sud, celle qui est si
longue qu'elle semble ne pas avoir de fin." Pourquoi? Jean-Marie Le Clézio en délivre le sublime et
terrible message: "Il n'y avait pas de fin a la liberté, elle était vaste comme |'étendue de la
terre, belle et cruelle comme la lumiere, douce comme les yeux de |'eau."



- Classé par Lire en deuxieme position des vingt meilleurs livres de |I'année, le roman
exerce un étrange pouvoir. Bernard Pivot |'avoue dans son éditorial: "A peine avais-je fini
la lecture de Désert que j'eus la certitude qu'avant peu je serais dans I'obligation de le
relire."

Jean-Marie Gustave Le Clézio, plus connu sous la signature J. M. G. Le Clézio, né le 13 avril 1940
a Nice, est un écrivain de langue frangaise, de nationalités frangaise et mauricienne.

Il conndit tres vite le succes avec son premier roman publié, Le Procés-verbal (1963). Jusqu'au
milieu des années 70, son ceuvre littéraire porte la marque des recherches formelles du Nouveau
Roman Par la suite, influencé par ses origines familiales, par ses incessants voyages et par son
go(t marqué pour les cultures amérindiennes Le Clézio publie des romans qui font une large part a
I'onirisme et au mythe (Désert et Le Chercher d'Or), ainsi que des livres a dominante plus
personnelle, autobiographique ou familiale (L' Africain). Il est 'auteur d'une quarantaine
d'ouvrages de fiction (romans, contes, nouvelles) et d'essais.

Le prix Nobel de littérature lui est décerné en 2008 en tant qu'« écrivain de nouveaux départs,
de l'aventure poétique et de I'extase sensuelle, explorateur d'une humanité au-dela et en dessous
de la civilisation régnante."



Désert 1. (mai 1980)

« Ils sont apparus » (Saguiet et Hamra, hiver 1909-1910)

Ils sont apparus, comme dans un réve, au sommet de la dune, & demi-cachés par la brume de
sable que leurs pieds soulevaient. Lentement ils sont descendus dans la vallée, en suivant la piste
presque invisible. En téte de la caravane, il y avait les hommes, enveloppés dans leurs manteaux
de laine, leurs visages masqués par le voile bleu. Avec eux marchaient deux ou trois dromadaires,
puis les chevres et les moutons harcelés par les jeunes gargons. Les femmes fermaient la marche.
C'étaient des silhouettes alourdies, encombrées par les lourds manteaux, et la peau de leurs bras
et de leurs fronts semblait encore plus sombre dans les voiles d'indigo.

Ils marchaient sans bruit dans le sable, lentement, sans regarder ot ils allaient. Le vent soufflait
continiiment, le vent du désert, chaud le jour, froid la nuit. Le sable fuyait autour d'eux, entre
les pattes des chameaux, fouettait le visage des femmes qui rabattaient la toile bleue sur leurs
yeux. Les jeunes enfants couraient, les bébés pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur le dos
de leur meére. Les chameaux grommelaient, éternuaient. Personne ne savait ot on allait. Le soleil
était encore haut dans le ciel nu, le vent emportait les bruits et les odeurs. La sueur coulait
lentement sur le visage des voyageurs, et leur peau sombre avait pris le reflet de I'indigo, sur
leurs joues, sur leurs bras, le long de leurs jambes. Les tatouages bleus sur le front des femmes
brillaient comme des scarabées. Les yeux noirs, pareils a des gouttes de métal, regardaient a
peine |'étendue de sable, cherchaient la trace de la piste entre les vagues des dunes.

Il n'y avait rien d'autre sur la terre, rien, ni personne. Ils étaient nés du désert, aucun autre
chemin ne pouvait les conduire. Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien. Le vent passait sur eux,
a travers eux, comme s'il n'y avait personne sur les dunes. Ils marchaient depuis la premiere
aube, sans s'arréter, la fatigue et la soif les enveloppaient comme une gangue. La sécheresse
avait durci leurs levres. La faim les rongeait. Ils n'auraient pas pu parler. Ils étaient devenus,
depuis si longtemps, muets comme le désert, pleins de lumiére quand le soleil briile au centre du
ciel vide, et glacés de la nuit aux étoiles figées.

Ils continuaient a descendre lentement la pente vers le fond de la vallée, en zigzaguant quand le
sable s'éboulait sous leurs pieds. Les hommes choisissaient sans regarder |'endroit ol leurs pieds
allaient se poser. C'était comme s'ils cheminaient sur des traces invisibles qui les conduisaient
vers |'autre bout de la solitude, vers la nuit. Un seul d'entre eux portait un fusil, une carabine a
pierre * au long canon de bronze noirci. Il la portait sur sa poitrine, serrée entre ses deux bras,
le canon dirigé vers le haut comme la hampe d'un drapeau. Ses fréres marchaient a c6té de lui,
enveloppés dans leurs manteaux, un peu courbés en avant sous le poids de leurs fardeaux. Sous
leurs manteaux, leurs habits bleus étaient en lambeaux, déchirés par les épines, usés par le sable.
Derriére le troupeau exténué, Nour, le fils de I'homme au fusil, marchait devant sa mere et ses
seeurs. Son visage était sombre, noirci par le soleil, mais ses yeux brillaient, et la lumiére de son
regard était presque surnaturelle.

Ils étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la lumiére, de la nuit. Ils étaient
apparus, comme dans un réve, en haut d'une dune, comme s'ils étaient nés du ciel sans nuages,
et qu'ils avaient dans leurs membres la dureté de |'espace. Ils portaient avec eux la faim, la soif
qui fait saigner les léevres, le silence dur ot luit le soleil, les nuits froides, la lueur de la Voie
lactée, la lune ; ils avaient avec eux leur ombre géante au coucher du soleil, les vagues de sable
vierge que leurs orteils écartés touchaient, I'horizon inaccessible. Ils avaient surtout la lumiére
de leur regard, qui brillait si clairement dans la sclérotique de leurs yeux.



LES GALLICISMES :

Ce sont des idiotismes propres a la langue frangaise.

" ow A

Ce sont des expressions comme “se mettre en quatre”, " tre sur les dents” ou des
constructions comme "il y a", "c'est lui qui”

Un idiotisme ou expression idiomatique est une construction ou une locution particuliere
a une langue, qui porte un sens par son tout et non par chacun des mots qui la composent.
Il peut s'agir de constructions grammaticales ou, le plus souvent, d'expressions imagées
ou métaphoriques. Un idiotisme est en général intraduisible mot a mot, et il peut étre
difficile, voire impossible, de |'exprimer dans une autre langue.

Par exemple, en frangais « il y a » est un bon exemple d'idiotisme non « imagé »
couramment utilisé : décomposé mot a mot cela n'a pas de sens, alors que cela signifie
bien quelque chose pour qui conndit la formulation en elle-méme.

« Couper |'herbe sous le pied » est un autre exemple, s'agissant cette fois d'une
expression imagée qui peut €tre utilisée métaphoriquement telle quelle dans un autre
contexte que celui qui lui a donné naissance (et donc avec une autre signification que celle
de couper effectivement de |'herbe sous le pied). Une telle expression sera possiblement
totalement incompréhensible si elle est traduite mot a mot dans une langue étrangére ;
de méme, un anglophone proposant qu‘on se « secoue les mains » au lieu de se « serrer la
main » commettra un anglicisme en calquant ce qu'il doit dire avec |'expression
idiomatique anglaise to shake hands.

Gallicismes :

Il existe des idiotismes frangais peu ou pas métaphoriques dont |'usage ou le sens sont
difficiles ou impossibles a rendre tels quels dans une langue étrangere. Il en va de pas mal
d'aspects grammaticaux ainsi que d'une partie du vocabulaire courant, tellement usité
que peu de francophones de naissance pergoivent le décalage entre le mot a mot de ces
idiotismes et leur sens.

Par exemple :

le « il » impersonnel : se retrouve dans de nombreuses locutions comme « il y a... », « il
faut.. », « il se peut que... », « il pleut », « s'il vous/te plait », etc.

le « si » : sorte de « oui/non » d'emploi bien particulier, adverbe en réponse
contradictoire d une affirmation voire a une question négative. Exemple : « Martine
n'aime pas les chats. - Si, elle est juste allergique » ou méme « Martine n'aime pas les
chats ? - Si, elle est juste allergique ».

« voyons voir... » : se dit a voix haute quand on se met a penser/réfléchir durant une
conversation, sorte d'aparté.

« entendons-nous bien... » : mettons-nous d'accord.

Langages utilisant des idiotismes :

Tout comme |'argot, les idiotismes imagés permettent de parler de quelque chose sans le
nommer explicitement. De ce fait les idiotismes sont particulierement nombreux dans les



thémes de langage plus ou moins illégaux (argot des voleurs par exemple), tabous ou a
I'encontre de la morale ou de la bienséance (langage érotique par exemple).

Tradere trahere.

Traduire, c'est déja trahir, disaient les Romains. Comment les médias anglophones ont-il
transcrit le désormais fameux « Casse-toi, pauvre con » deM Sarkozy chef de I'Etat ? «
Fuck you, prick » (littéralement : « Je désire avoir des relations sexuelles avec toi,
espéce de pénis »), comme on peut le trouver sur certains blogs ? Trop simple.

Le mieux serait « sod off, bloody idiot » (va-t-en, idiot sanglant), si I'on en croit le Robert
& Collins, cité par un internaute. Sod of f, précise I'Urban Slang Dictionnary, est la version
britannique de l'insulte proférée plus haut. L'agence internationale Associated Press colle
au verbe présidentiel : «get out of here, you total jerk» (sors d'ici, benét complet). Sa
concurrente Reuters a préféré « get lost, dumb ass » (va-t'en, dne attardé — quoique «
ass » soit plus souvent traduit par « cul »).

Plus britannique que jamais, la BBC a choisi « get lost then you bloody idiot, just get lost!

Et en jouant avec les mots, notons que "Casse toi, pauvre con" a comme anagramme "Ce
sarcot nu, pavoise".

L'AUTEUR : Jean-Marie Gustave LE CLEZIO (1940-.)



Ecrivain franco-mauricien, prix Nobel de littérature 2008.

Le Clézio est né en 1940 a Nice, ville natale de sa mere, avec un pere médecin britannique
qui était en service dans |'armée au Nigeria. Multiculturelle, la famille a des ancétres
bretons qui émigrérent a |'tle Maurice en 1798, ce qui expliquera |'attachement profond
de |'écrivain a cette 1le de I' Océan Indien.

[L'ancétre fondateur, Alexis-Frangois Le Clézio, combattant a Valmy, quitte son village du
Morbihan pour I'Tsle de France en 1794. Quand, en 1810, I'Angleterre s'empare de [le,
rebaptisée fle Maurice, la famille Le Clézio prend la nationalité anglaise, achéte en 1850 la
villa Euréka a l'intérieur des terres, dont les critiques s'accordent a reconnditre le rdle
pour la sensibilité et la réverie poétique de I'écrivain.

Mais au tournant du XXe siecle, des difficultés économiques et une dispute entre deux
fréres Sir Henri (Le Patriarche) et Sir Eugéne conduisent a la diaspora en Europe
(Angleterre, France) de toute une branche de la famille. Le grand-pére de Le Clézio
abandonne sa fonction de juge pour partir sur I'lle Rodrigues a la recherche du trésor
supposé d'un Corsaire. A I'dge de 15 ans, Jean-Marie découvre dans une valise les plans et
les croquis qui avaient servi a la préparation de I'expédition. De quoi alimenter son golt de
I'aventure! Cette histoire familiale, Le Clézio I'a transposée dans divers romans: Le
Chercheur d'or (1985) Voyage a Rodrigues (1986), La Quarantaine (1995), Révolutions
(2003) et Ritournelle de la faim(2008). Il manifeste son intérét pour la langue créole en
publiant, avec son épouse Jemia, Les Sirandanes (1990).]

« Si j'examine les circonstances qui m'ont amené a écrire [...] je vois bien qu'au point de
départ de tout cela, pour moi, il y a la guerre », déclarait Le Clézio dans son Discours de
Suéde. Alors que le pére, médecin de I'armée britannique au Nigéria, ne peut rejoindre la
France occupée, la famille doit en effet se réfugier a Roquebilliéres, dans I'arriére-pays,
quand les Allemands entrent a Nice. Le début d'Etoile errante (1992), les prologues
d'Ourania (2006) et de Ritournelle de la faim décrivent le quotidien de ces « heures
grises » : le couvre-feu, le rationnement, la peur, mais aussi, en contrepoint de la
réclusion et des privations, la découverte de I'écriture, de la lecture, la musique, la
réverie. A la fin de la guerre, le jeune J.M.G. Le Clézio s'initie au cinéma avec le Pathé
baby de sa grand-mere, décrit dans Ballaciner (2007).

Aprés une enfance a Roquebilliere prés de Nice ol le jeune Le Clézio composa des poémes
et dévora des bandes dessinées, il partira au Nigeria avec sa mere pour rejoindre son
pére. Cette année en Afrique fera |'objet du roman « Onitsha» (1991), dans lequel un
jeune gargon part pour |'Afrique avec sa mére, rejoighant un pére quiy chasse ses
propres réves. Aprés un passage par |'université de Bristol, il étudie a I'Institut d'Etudes
Littéraires de Nice. En 1964, il passe sa mditrise a Aix-en-Provence et achévera un
doctorat sur I'histoire mexicaine a Perpignan en 1983.

En 1959, Le Clézio prend un poste de lecteur de frangais a Bath (c'est I'époque ou il hésite
entre le frangais et I'anglais comme langue littéraire). Il épouse a Londres Marie-Rosalie,
de mére polonaise et de pére officier frangais. Leur fille Patricia na®t en 1961.

Son entrée dans la littérature se fait par la grande porte avec son premier roman,
Procés- verbal (1963). Influencé par le nouveau roman, Sartre et Camus, ce texte repose
sur le traumatisme collectif issu de la guerre d'Algérie et |'esprit rebelle des années 60,
a travers |'histoire d'un personnage marginal, incarnation de |'aliénation de toute une



génération. Publié par la maison Gallimard, Procés- verbal regoit le prix Renaudot et est
acclamé par |'ensemble des critiques littéraires.

En 1967, il part effectuer son service militaire en Thailande d'o il sera expulsé pour
avoir protesté contre la prostitution des enfants. Il finira son service militaire au
Mexique.

Nouvelle expérience fondatrice : il découvre les cultures amérindiennes.

Dans le méme temps, il publie deux recueils de nouvelles, La fiévre (1965) et Le déluge
(1966), qui insistent sur la peur qui regne dans les grandes cités occidentales.

Les années suivantes, il part vivre chez les indiens Embera-Wounaan au Panama, enseigne
a l'université de Mexico, a |'université de Boston et a |'université du Texas et visite |'Tle
Maurice.

A ce pays d'élection, il consacre un certain nombre d'essais : Mydriase (1973), Trois villes
saintes (1980), Le Réve mexicain (1989), la biographie de Diego et Frida (1992).

De 1963 a 1975, Le Clézio eut I'image d'un auteur rebelle et innovant, explorant les
theémes de la langue, de |'écriture et se langant dans des expérimentations dans la veine
de Perec et Butor. Il s'engagea sur des thémes écologiques ( Terra amata, 1967 ; Le livre
des fuites , 1969), publia des ceuvres méditatives comme L ‘extase matérielle (1967).

En 1975, il épouse sa seconde femme, Jemia, descendante des Aroussiyine - une tribu
nomade du Sud marocain : Alice-Marie-Yvonne (Amy), née en 1977 et Anna en 1982.
Depuis les années 80, sa candidature pour une bourse au CNRS, lui ayant été refusée, il
part vivre au Nouveau-Mexique. Sa vie se déroulera désormais entre Albuquerque, a la
frontiere des USA et du Mexique, ol il enseigne, Nice, a la frontiere de la France et de
I'Ttalie, Ile Maurice, un des lieux ot la multiculturalité est la plus importante, et La
Bretagne de ses origines a laquelle il semble de plus en plus attaché. Ce qui lui fait dire :
« je vis dans les lisiéres, entre les mondes ». Mais il revient périodiquement a Paris «
prendre l'air du temps ». C'est ainsi qu'il écrit Poisson d'or en 1997, un roman sur
I'immigration en France, d'une brilante actualité. En 2008, il fait de longs séjours en
Corée du Sud ot il donne des cours de littérature frangaise.

Il change radicalement de style par la suite, s'orientant vers des thémes plus populaires
comme |'enfance ou les voyages, rendant son ceuvre accessible au grand public. Il recevra
ainsi le Grand Prix de Littérature Paul Morand décerné par |' Académie frangaise pour «
Désert» (1980), récit contrastant la splendeur d'une culture perdue du désert nord-
africain avec la question des immigrés en Europe. Ses thémes favoris convergeront dans «
Chercheur d'or» (1985), récit d'aventure et de chasse au trésor aux fles Rodrigues de la
fin du XIXe siecle au début du XXe, chasse au trésor qui se transformera en quéte
spirituelle. Cette quéte d'un paradis terrestre sera récurrente dans son ceuvre, avec le
roman Ourania (2005) ou encore dans Raga: approche du continent invisible (2006),
essai traitant des modes de vie en voie de disparition de I'Océan Indien face a |'avancée
de la civilisation.

L'histoire familiale est une autre thématique de |' ceuvre de Le Clézio. Depuis Onitsha
(1991), il explore sa propre histoire qu'il poursuit dans La guarantaine (1995) ou encore
Révolutions (2003) et L ‘africain (2004), qui est |'histoire de son pere. Ony retrouve les
questions de |'exil, des mémoires de jeunesse et des conflits culturels.



Récemment, Le Clézio a publié¢ Ballaciner, une réflexion sur |'histoire du cinéma et son
importance dans sa vie, et Ritournelle de la faim (2008).

En 2008, il devient le premier auteur d'expression frangaise a recevoir le Prix Nobel
depuis Claude Simon en 1985.
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